Когда нас не было

В записке, которую мать сунула Вите вместе с сумкой, было три строки: имя, дата рождения и просьба вывести вшей. Ему было восемь, когда его мать исчезла навсегда. Девять лет Витя Кравцов прячет своё прошлое от детей чиновников и миллиардеров, клеит из картона дома и самолёты и выбирается в лес через тайную дыру в заборе. Три года работает на корпорацию ЗНАК. У него раздробленное колено, выученный наизусть корпоративный девиз и спокойная уверенность, что его уберут, как только он станет не нужен. Нужен он оказывается скоро. Задание простое: следить за одноклассниками. Искать среди них «бесценный образец». А по лесу за школой уже идут звери без глаз, и каждый ищет свою жерт…