Кинотеатр Золотой экран

Кинотеатр «Золотой экран» — моя жизнь и единственное место, где я чувствую себя в безопасности. Пока однажды в пустом зале на ночном показе старого фильма я не встречаю ЕГО. Красивого, словно сошедшего с экрана, невероятно соблазнительного мужчину в костюме сороковых годов. Он знает все фильмы наизусть, говорит комплименты, от которых у меня подкашиваются ноги, и исчезает на рассвете, оставляя после себя лишь запах дорогого табака и смятую контрамарку. Мои подруги думают, что я схожу с ума от одиночества. Полиция считает, что это чья-то жестокая шутка. Но я знаю: он реален. Потому что каждую ночь, когда гаснет свет, он возвращается, чтобы соблазнять меня. Снова и снова. В…