Блеск и нищета сумасшедших

– Если бы он был здоров, он бы сюда не попал. Я вас прекрасно понимаю, но ничего не могу сделать. А если кто-то говорит, что его не лечат, то это неправда. Там просто индивидуально подобранное лечение. Некоторым мы подбираем так…

И уже через несколько дней Моргунов-старший передаст Мышкину конверт с деньгами. Пять тысяч в месяц на «индивидуально подобранное лечение» – этот ценник Игоря Николаевича в больнице знают все и передают из уст в уста.

Или вот, например, на раздаче таблеток ещё один новоприбывший больной отказывается запивать таблетки из мензурки, которую только что обслюнявил сифилитик Кучин.

– Вы должны их дезинфицировать! – кричит он.

И это правда. Которая, к сожалению, мало кого волнует. Большинство больных ходят запивать со своей водой в бутылке или кружке, но новичка никто не предупредил.

– Я не буду отсюда пить! – кричит он. – Я не хочу сифилис!

Медсестра звонит доктору и сообщает: больной отказывается пить лекарства, громко кричит, буйствует. Игорь Николаевич постановляет: немедленный укол 3-х кубиков тизерцина, а с завтрашнего дня назначить 2–1 аминазин-галоперидол на 10 дней.

А есть ещё так называемые «масляные» уколы – клопиксол акуфаз, галоперидол деканоат, модитен депо. Они действуют две или три недели в зависимости от дозировки. Страшная вещь. Во время укола всё нормально, на следующий день тоже. Через два дня начинается эффект, через три-четыре дня пик действия, и неподготовленные больные порой готовы на колени встать ради таблетки циклодола – настолько сильно скручивает мышцы. Кое-как помогает кофеин, и поэтому пьют крепкий чай или жрут его всухомятку.

Далеко не у всех галочка вызывает гиперкинез. Как правило, у настоящих шизиков всё проходит ровно. А вот здоровые люди её переносят тяжело. И для того, чтобы показать вам, насколько, мы перенесёмся на четыре года назад.

Тот же коридор. Тот же пост. Идёт раздача таблеток. На смене в тот день толстая шепелявая старуха Вероника Александровна Шепелева по прозвищу Шапокляк. С виду – милая бабушка, божий одуванчик, но это только с виду.

Есть такое понятие – контактная шизофрения. Это когда здоровый человек долго находится в непосредственном контакте с больными, и от этого у него самого едет крыша. Так случилось и в нашем случае.