Ведро для большой семьи

В булочной кто-то молится оживленно. Старухи рады. Это их питомец, тощий старичок в рваной шубе и валенках. Время от времени старичок протягивает желтую руку к мелким деньгам, которые швыряют ему в баночку. Насколько я понял, старик тут недавно. Он перекладывает денежки во внутренний карман шубы. Руки его дрожат, но грязная липкая бородка торчит гордо, словно старик пытается кого-то приветствовать.

Пошел дождь. Я еще подумал, кто это там стучит по моему карнизу, может, пришел кто-нибудь, а это дождь. Все сразу намокло на улице, появились зонты и лужи.

Ласковый шум машин постепенно отдаляется, хорошо слышны детские голоса. Группа детей наивным ручейком бежит в школу. Сегодня у них – география. Их дорога лежит через овраг. Географию ведет молоденькая учительница. Только что закончила институт. Она, бедняжка, еще не умеет громко сказать: «Дети, тишина!», стесняется детей, но она очень любит свой предмет, ей нравится неожиданно заходить в класс. Еще ей нравится вращать школьный глобус. Глобус – самая замечательная игрушка. Он сделан из дешевого картона, он раскрашен яркими сочными красками. Глобус позволяет мечтать о далеких странах, о путешествиях, которых никогда не будет. Глобус напоминает пестрое лицо какого-нибудь раскормленного толстяка, которого обожают все – и дети и взрослые.

В магазине на кремовом мраморе стоит рогатый товарищ и смотрит, как уборщица моет пол. Мокрая отвратительная тряпка ползет по мрамору, перемешивая грязь от сапог и галош. Рогатый прячет звериное лицо под маску доброго человека. Звучит красивая музыка, кто-то медленно перебирает струны арфы. Рогатому каким-то чудесным образом удавалось совмещать две вещи – он работал главным инженером на каком-то заводе и еще он успевал делать свои злые дела – дарить боль, слезы и воспоминания. На нем был надет пасмурный плащ, а на голове у него могла бы быть мятая шляпа, но ее не было.

Я знаю этот фильм. Я смотрел его очень давно, в детстве. Я отлично помню, был полный зал народа. Я сидел в кинотеатре в мягком кресле. Я думаю, что всем зрителям было одинаково интересно, что происходит на экране. Рядом со мной была колонна. Потом все вышли на улицу и стали пересказывать фильм друг другу. Фильм этот искажал действительность и пропагандировал скотские отношения. Некоторые посмотрели его несколько раз, а потом выдернули металлические колья из забора и устроили драку.

Рядом с нашей школой была винная точка. Пьяницы со всего района приходили сюда, к этому заветному месту. Они брезгливо стояли с разнообразными бутылками и стаканами около ларька, обсуждая новый фильм или газетную передовую статью. Здесь был тупик, глухое привычное место. Сюда никогда не заглядывала милиция, потому что днем милиционеры ходят только по чистеньким центральным улицам, а ночью отправляются спать. Я помню, какую панику обычно вызывала у населения облава, охота на хулиганов, она случалась очень редко, раз в году. Милиционеры добросовестно ловили молодых воров, которые были готовы в любой момент убежать из крепкой камеры предварительного заключения.

Я слушаю плохо склеенную магнитофонную ленту. Под окнами старухи сюсюкают со своими кошками. Как я это понимаю, кошки для них являются как бы внуками и детьми. Я вижу неопровержимые доказательства существования жизни. Хорошая старуха никогда не обойдет плачущего мальчика. Между ними обязательно возникнет понимание. Потерпи, скоро все закончится.

Я стал четко видеть некоторые детали, кажется, исправляется зрение. Моя начальница – бродячая шантрапа. Контора уже вся пропахла ее мерзкими духами и папиросами. Она совсем отупела от собственной лени и постоянного пьянства. Она, видите ли, хочет, чтобы я работал в выходные. Начальница моя – вот такая, ее никак не исправишь, грубая, тупая и необычайно властная, когда она говорит с клиентом, она незаметно наступает ему на ногу, плюет в лицо и лезет в карман, чтобы вытащить кошелек. Конечно, если вдуматься, обстановка на работе не такая уж плохая – кругом одни интеллигенты, можно перекладывать свои служебные обязанности на кого угодно. Мы работаем в мастерской по ремонту старой мебели, только и делаем, что сверлим, точим, режем, чиним какие-то неуклюжие громоздкие шкафы.

К нам сюда часто заходят цирковые гипнотизеры. Им постоянно нужны люди для опытов и фокусов. Настоящий гипноз – это целое искусство.

Однажды мне приснилось, что начальница превратилась в свинью. Это была чрезвычайно жирная и тупая скотина. Я запомнил, как она злобно ворочалась в тесном сарае. Странное дело, мне вдруг стало ее жалко, она показалась мне такой несчастной, что я сперва даже растерялся, а потом великодушно раскрыл двери сарая и выпустил бедное животное на свободу. Потом пришел хозяин свиньи и стал меня ругать, а дальше я уже не помню.

В темноте хорошо видны огни, в кузове едут торжественные люди. У шофера – обрюзгшее лицо, он курит плохой табак и всерьез подумывает о самоубийстве. Он подолгу стоит у городской аптеки, собираясь зайти и наконец, купить какой-нибудь приличный яд. Дома на двери у него сделан специальный звонок для того, чтобы людям не приходилось стучать.

Рогатый опять появился в нашем районе, он теперь сидит в фанерной будке, торгует билетами на спектакль и играет на дудке. Его коварные черные рога уже изогнуты по-другому. Ты, сынок, живешь в мире взрослых людей и поэтому нечего говорить о какой-то справедливости.

Опять ищут клад, опять все перерыли, везде ямы. Приходится обходить эти дурацкие канавы. Сегодня я увидел новый объект. Он изготовлен из лучистого гулкого металла. Из него торчат проволочные крючки. Совершенно непонятно, как он оказался в этом проклятом месте. С приездом! Как ты долетел? Я собираюсь внимательнее рассмотреть его, пока его не похитил дворник.

Я изучаю его, хотя это очень сложно, трудно даже просто подойти к нему, но я опытный эксперт, я исследовал огромную кучу разной техники и самостоятельно в домашних условиях изготовил несколько военных роботов. У меня есть свой метод исследования летающего корабля – чтобы добраться до внутренних устройств, надо осторожно снять главную оболочку, правда, тут есть опасность – можно случайно повредить сразу все основные уровни корабля.

Кстати, у меня есть разрешение министерства на проведение ремонтных и хирургических работ в нашем дворе. Я обнаруживаю и извлекаю какое-то устройство. Я предполагаю, что это тормоз. Он проводами зачем-то соединен с корпусом этой штуки. Я еще не знаю, какие будут последствия. Я обращаю внимание на короткую блестящую вещицу, напоминающую типовой рельс. Он подвешен на тонкой веревочке к потолку. Скорее всего, это гонг. Когда в него стучат, для экипажа, маленьких некрасивых существ в лабораторных скафандрах это означает обед. Я уже вижу какие-то большие приборы и механизмы, но выводы какие-то делать пока рано. Одно ясно – эта штука прилетела откуда-то издалека, а ее возраст – много миллионов лет. Я нахожу убогое помещение, которое было скрыто за бархатными шторами. Я раздвигаю шторы. Тут очень темно и сильно пахнет машинным маслом. Я включаю фонарик и сразу натыкаюсь на деревянный ящик из-под снарядов. Видимо, в этом отсеке когда-то сидел стрелок. Тут для него даже есть удобное кожаное сиденье. Я вижу затвор какого-то неизвестного орудия и круглые рукоятки, чтобы можно было правильно наводить на цель. Неожиданно появляется дворник – суровый дядька в стандартном фартуке с метлой в руках. Он зачем-то покинул свой ответственный пост. Это сейчас я со всей ясностью сознаю, что дворник не просто так появился на объекте.

Долой все политические взгляды! Не один только я, ведь никто из жильцов нашего дома даже и не догадывался, что дворник является шпионом. Он ведь еще раньше посещал какие-то глубоко замаскированные курсы для шпионов, долго учился, как надо в блокноте рисовать секретную фабрику. Я с каким-то душевным восторгом узнавал что-то новое о его проделках. Он, оказывается, долгое время работал в больнице контролером.

Дворник стоял неподвижно, не собираясь сдвигаться ни влево, ни вправо. Нападать он тоже вроде пока не собирался. Обстановка казалась мне весьма поучительной. Я слышал журчание воды. Она струилась где-то из невидимых отверстий.

Огромная голодная собака без ошейника, с давно забытой кличкой, с нежностью думала о большом куске мяса. Главное – не совершать ошибок. Собака была ученая, пугающая мудрость была словно написана на ее морде. Она часто вспоминала своего хозяина – лысого героического старца, который всегда что-то неразборчиво шептал, гладил ее, чесал шерсть, кормил ее, заглядывал в глаза. Хозяин воспитывал ее, он спешил научить ее всему, что знал сам, сейчас все спуталось в голове, какие-то страшные картины – горящая или разлетающаяся на части конура, пустая миска. Ее будка, ее родное «место», привязанность к нему была настолько сильной, что хотелось скулить.

Вам хорошо меня слышно? Ну, ладно. Так вот, суеверия – основной элемент нашей жизни. Инженеры заботливо делают успешные чертежи. Они вспоминают всех своих убитых соратников. Я начинаю путаться в словах, это хороший признак. Мой друг недавно ходил в поход, он был в таком месте, где постоянно что-то летает. Я думаю, что это космические корабли. Он принес мне фотографии этих объектов, ночное небо, палатка, светящиеся треугольники, звездочки. Я звонил сегодня одной женщине, сказал ей: «Как поживаешь?». Она вежливо ответила: «Не твое собачье дело!». Тогда я сказал ей: «Приходи, не бойся!». Мне просто было скучно, поэтому я позвонил ей. Ужасно скучно. Есть желание попробовать новые трюки. В воздухе пахнет гарью, жженой бумагой. Если бы у меня был аквариум, я бы покормил рыбок, если бы у меня был телескоп, я бы заглянул в него. У меня нет ни того, ни другого. Я смотрел сегодня старый мультфильм про войну. Надо мной смеются, а сами ходят в плохо зашитых штанах. Я точно знаю, мы живем вовсе не для того, чтобы нас гипнотизировали всякие подонки.

Рогатый снова переоделся. Теперь на нем безобразный колпак и красная мантия, он теперь – судья. Он что-то пишет шариковой ручкой, очень рассудительный товарищ. У него пухлые пальцы. За спиной у него – роскошное знамя. Кажется, я начинаю видеть его положительные черты.

Я обнаруживаю чье-то присутствие на своей кухне. Я раньше ничего такого не замечал, просто подвергался влиянию и все. Думающие любезные существа утром обычно куда-то исчезают, словно зрительный обман. Они очень тонкие. Они не причиняют человеку никакого вреда. Как только я приоткрываю дверь в подъезд, сразу же отовсюду мчатся кошки.

Вчера в гости пришел министр, мы с ним пили чай. Он показал мне образец идеальных ягод, сам вырастил их, на своем огороде. Мы с ним долго говорили и затронули одну интересную тему. Оказывается, правительство может узнать, какие граждане живут в домах, а какие – нет. Должностные лица никогда не спят, они очень много делают для государства, пишут законы, берегут честных людей, разрабатывают шпионские стратегии и уничтожают случайных свидетелей.

В университете пахнет рыбой, а в проблемной лаборатории собираются делать ремонт. Я зашел сюда случайно, по старой памяти. В университете толпами ходит какая-то шумная мелочь, неужели и я был таким же? Я видел маленьких худых девочек, которые спешили на математику. В их глазах была веселая безнадежность. Здесь я кое с кем встретился. Обсудили ближайшие события, попили чаю. Сегодня в трамвае видел психа. Он разговаривал сам с собой, но его слышали почти все. «Наконец-то и у нас стали строить коммунальные гаражи! Как быстро мы умеем все забывать! Почему власть такая богатая? Сейчас поздно уже, пора спать идти. Мне, наверное, нужно пойти спать.». У него был командирский, хорошо поставленный голос, к которому примешивались сиплые дурные интонации бывалого алкоголика. «Наука провалилась. Всех партизан поймали! Далеко не заплывай. Это очень трудное дело! Смотри-смотри, убежал! Народ не простит, народ не простит». Он сидел передо мной и повторял одно и то же, я уже подумал, что он будет так ехать до самого конца, но неожиданно он взял и вышел – сутулый человек с двумя ободранными сумками в руках.

Где проходит официальная граница, которая разделяет всех людей? На улице прямо около служебного выхода хлопочут частные категории. Их манера держаться очень напоминает поведение пьяных – перед каждым суровым глотком оставлять трезвым рассудок. Они стоят на правильной экономической дороге, но что-то обязательно беспокоит этих бедных людей. Они очень тонко понимают хозяйство в самом широком смысле этого слова. Их увольняют, а они только распахивают двери и окна.

В автобус села женщина в темных очках. У нее утиный клюв. Ходят опоздавшие провокаторы и выкрикивают самые бредовые свои идеи. Интеллигенты молча стоят на безопасном расстоянии. В конце концов, это их святое право – умолкнуть и отойти подальше. Провокаторы норовят убить любую безобидную тварь, обмотанную медицинскими бинтами. В руках у них – крепкие тренировочные молотки, зубы их оскалены.

Что-то шелестит в телефоне, голоса сморщились, они скрыты от наблюдателя. Человек стоит в кабине, держит трубку и ждет, пока ему ответят. Я перестал доверять людям, которые говорят мне: «Ты очень похож на моего сына». Ребятишки подкладывают монетки на рельсы, нищие тоже избавляются от мелких денег.

Я иду на свою остановку. Под землей в сыром темном переходе вовсю кипит жизнь – рабочие возвращаются с ночной смены, старухи тащат огромные тюки, а пассажиры волокут свои чемоданы. Здесь многие теряются в толпе, тогда их объявляют в розыск. Радио почти все время прорывается сквозь шум, объявляет чьи-то приметы. Базар ревет, сильно пахнет гнилью. Катят телеги с овощами и ящики с виноградом. Девочки сидят на лавке, курят, ждут кого-то.

Грабители – радостные стриженные парни стоят под мостом и для разминки кого-то бьют. Они швыряют вещи прохожего друг другу и колошматят его изо всех сил. В глазах прохожего дрожит вселенная. Он понимает, что обязательно должен получить ответ на свои вопросы.

Ты, что ли, опять здесь рылся? А ты с кем вообще разговариваешь? С тобой, конечно! Вчера я сдал свои картины в художественный салон. Посмотрим, купит ли их кто-нибудь. Наверное, все-таки никто не купит.

Люди, которых я еще не упоминал, стоят сейчас на тротуаре и ведут глубинные беседы. В ходе бесед (которые, по идее, должны бы вестись за столом и над стаканом) они пожимают дружественные руки. Я не могу совсем отстраниться от них – не позволяет зрение. У одного из них такие жесты, как будто он горстями что-то загребает – я это прекрасно вижу. Остальные борются сами с собой, собираясь отправиться в семейную экспедицию и зная, что их не отпустит начальство. Эти люди – работники городской администрации. Они очень умны, трудолюбивы и горят желанием прямо сейчас помахать трудовым детским флагом.

Быстро вращается электрическая картинка, кому-то она может показаться страшной, а кому-то – нет. Она словно размазана по всему телевизионному экрану, но имеет тончайшие очертания. Если долго смотреть на нее, видно, как сгущаются краски. Это я включил телевизор после длительного перерыва и вот что увидел. На что же она похожа? Сейчас подумаю и скажу… На снайперскую мишень, вот на что!

Я уже неделю не хожу на работу. Начальница звонила, беспокоилась, говорит, что в контору привезли очень много сломанных комодов, наши не справляются с таким количеством. Я сказал ей, что изучаю сейчас ложные явления и она отстала от меня. Я думаю уйти в другое место. У меня слезы выступают на глазах при одной только мысли, что придется покинуть контору – было столько сделано, столько пережито… Да!

Во дворе громко лают трусливые собаки. Я слышу этот лай и вспоминаю различные фрагменты своей жизни, которые (так мне казалось) были уже давно забыты. Я вспоминаю свои игрушки, которые куда-то исчезли потом: кораблики, машинки, пистолеты, яркие раскрашенные кубики, большой надувной мяч, железную дорогу, конструкторы. Когда я был ребенком, я очень любил разгадывать загадки и смотреть мультфильмы. Еще мы играли в прятки, играли в войну, я помню, мы бегали по двору с деревянными ружьями и кидались друг в друга камнями и зелеными незрелыми яблочками.

Линии сплелись и образовали упрощенную оборонительную сетку. Все на свете имеет свою материальную основу. Это наводит на размышления. Общество восхищается мужчинами и женщинами, которые модно одеты, красиво говорят и следят за ногтями.

Я тоже люблю уют и спокойную дирижерскую музыку. На идеальном полу у меня постелен новый, очень теплый ковер. Я часто любуюсь его чудесными узорами. Я люблю сидеть в удобном кресле в чужом доме и разговаривать с приятными людьми. Я всегда исповедовал сострадание и любовь. Это правда. Я знаю много способов победить грозного врага в подземном переходе.

Я читаю стихотворения, предназначенные для шизофреников. Ты что, совсем ошалел уже? Эти стихи настраивают меня на особый благодушный лад, но в общем, я не являюсь большим поклонником такого творчества. В сознании возникает образ современной вежливости. Истощенная мораль требует новых жертв. Пожилые ученые с развитыми лицевыми мышцами упорно формируют науку, они сосредоточены только на одном, они всегда отдают предпочтение техническим коробкам. Время от времени друзья застают их с большими сосудами у киоска, торгующего разливным пивом. Ученые сохраняют внешнее академическое самодовольство и до самой старости пасутся в лабораториях или на кафедре. Их работы считаются перспективными, это очень удивляет новичков.

Вчера мне устроили настоящую идеологическую проверку. Из области даже приезжала комиссия. Со стороны, наверное, могло показаться, что я им говорю что-то невразумительное. Я очень волновался, но понимал, что должен произвести хорошее впечатление. Эти люди охраняли государственные заводы, храпели во сне и любили заглядывать в замочную скважину. Они, словно бестолковые осенние мошки, лезли мне в глаза со своими пинцетами, но я мужественно вытерпел все испытания. Еще один поворот, и мы увидим великую причину. Она будет, как неловкая петля, как золотые тусклые огоньки, как преднамеренная авария. Я почему-то верю, что услышу ее тревожный гул. Давайте я вам помогу. Можно с вами познакомиться? Она работает в справочном бюро.

Карабкается на гору любовная машина, я знаю, обратная дорога будет стремительной. Перевозка населения. В трамвае благородная шпана локтями всех расталкивает, женщина, ну-ка подвиньтесь! Юркая маленькая птичка вспорхнула на веточку и зачирикала. Ты хотел научить меня плохому? Толпа превращается в беспощадное людское месиво, народ слепо слушает истеричную тетку. У этой тетки – лохматая грива и тусклые злые глаза. Толпа расслабленно гудит и лязгает зубами, словно осознавая некую перспективу. Наконец, людишки куда-то побежали. С ними бегут храбрые чиновники, директора и министры. Улицы содрогаются, разлетаются стекла. Еще можно уловить одиночные искренние вскрики тех, кого встречает толпа на своем пути. Толпа проворно скользит по булыжнику, ее сопровождает густой жестокий дым. Неизбежность правит всеми. Доведенные до отчаяния люди орут, ломают двери, бьют витрины, хватают кого-то и тут же злодейски казнят. Из разбитых окон свешиваются тряпки.

Восхитительные новости: я уже не принадлежу себе, вдруг надоело все на свете и мой голос уже звучит издалека. Я разучился критически взвешивать информацию. Добро пожаловать в наш клуб, станьте нашим клиентом, вы узнаете новый способ радостно жить в любом случае. Мы поможем вам, нанесите нам визит, сообщите о нас своему другу, узнайте поскорее о наших особенностях, впервые в истории, мы ответим на любые ваши вопросы, мы обеспечим вас всем необходимым, вы будете всю жизнь благодарить нас за наши услуги, получите это непосредственно от нас, феноменальные результаты, мы будем счастливы персонально поговорить с вами – как вы все надоели, мерзавцы!

Закатные улицы блестят, словно жирные тарелки, неизменно остающиеся после хорошего обеда. Сонные дети собирают стрелянные гильзы. День был славный! Мы всегда почему-то недооцениваем ударные моменты, мемуары траурные все время откладываем на потом, а сами живем растительной жизнью, сосем друг у друга соки, или прячемся от всех, или валяемся целыми днями на койке, или стережем свою привычную свободу, а потом вдруг неизвестно почему хмелеем и загораемся пьяными идеями.

Я не могу избавиться от фраз, гремящих в голове. Рогатый сделался нищим, сидит под забором, купленную водку спокойно закусывает колбасой, под глазом – синяк, один рог сломан. Брюки чем-то заляпаны. Его мысли прорываются сквозь голову, похоже, что он воет какую-то жалостливую песню.

Он своеобразный, я бы даже сказал, весьма своеобразный, субъект. Он аккуратно приносит своей жене точно рассчитанное количество денег. Это число раз и навсегда установлено государством. Они живут сейчас вместе с детьми внизу, в подвальном помещении. Пьяные глаза болтаются в глазницах, как будто он в чем-то виноват.

Зашел сегодня в магазин «Домашние товары». Я думал, что это натолкнет меня на какие-нибудь мысли. На полках стоят в стеклянных баночках мозги и сердца. Люстра в виде черепа, как предупреждение об опасности. Продавщицы то снуют туда-сюда, то крадутся как мыши. У них красные воспаленные глаза. Видно, что они смертельно устали от бесконечных супов, которые налиты в скучные домашние кастрюли, их бесит смутный распорядок в чужом доме, где тоже иногда приходится ночевать. У одной из них полные ноги в нежных чулках телесного цвета. Какой-то старикашка смотрит ей на ноги и говорит, обо всем забыв: «Да-а! Какая прекрасная красавица!». Он покупает шланг, чтобы поливать в саду. Постороннему покупателю позволено все. Девушки на самом деле очень красивые, но у меня пока нет морального права сказать это вслух.

Человек всячески извивается, попав на крючок. Его раздражает вязкий мусор, санитарный лом, праздничные открытки и искусственные украшения. Человек хочет быть свободным, хочет знать то, что он хочет знать, хочет смеяться в любое подходящее время. С днем рождения, вот видишь, я тебя поздравил! Каждому человеку хочется забросить все поганые дела, прекратить все лишнее и целиком погрузиться в блаженство.