– Где?
– Эх, мама, ничего ты не видишь. Глазки у тебя уже старенькие, наверное. Вот же она, собачка.
– И правда, собачка. Не заметила.
– Мам, а это собачка чейная или сама по себе.
– Нет такого слова в русском языке. Есть «чья-то»…
Что-то в голове щёлкнуло вдруг. Мысль оборвалась, так и не начавшись.
– Мам, ты чего?
– Ничего. Погляди, Андрюш, вон тот дядя на берегу рыбку ловит? Или просто сидит? У тебя глазки молодые, ты всё-всё видишь…
– Ловит, мам. У него и ведёрко рядом стоит. А можно подойти к нему тихонечко, посмотреть, сколько он рыбки наловил?
– Ну, давай подойдём, посмотрим. Если дядя не рассердиться. Посмотрим, и домой пойдём, обедать.
– А на обед у нас что?
– Не знаю, Дюш. Сегодня Машаня у нас кашеварит. Что она там приготовит – то и съедим.
Возвращаемся домой, на дачу. Огибая лесное озеро, по земляничной поляне. Долго идём. Сын землянику собирает, нанизывает ягоды на травинку, высунув от усердия язык.
– Не ешь ничего! – Кричу, и комара на руке прихлопываю, обедать не станешь. Машка тебе таких пистонов вставит.
Пистоны… Задумалась. Улыбнулась.
– Андрюш! – Рукой машу, к себе подзывая, – иди сюда. Не хочешь после обеда в город со мной сходить? Я газет хотела купить, и тебе игрушку какую-нибудь. Пистолет с пистонами хочешь?
– Неа. – Подбежал уже, и тут же на корточки опустился. – Мам, отойди, ты на таком месте ягодном стоишь. Купи мне лучше мяч футбольный.
– Хорошо.
Шаг в сторону делаю.
Улыбка почему-то пропала. Стекла с лица вниз, опустив уголки губ.
– Хватит, Андрей. Пойдём домой, Машка уже звонила, ругается.
Идём дальше. Вдоль шоссе. Мимо дачного посёлка «Салют». Это не наш посёлок, наш дальше. Мимо Ванькиного дома.
– Купаться ходили? – Ванькина жена, Татьяна, кричит из-за забора.
– Гуляли просто, землянику собирали. А Иван где?
– Да на рыбалку попёрся. Сашку взял, в машину сел, сказал, чтоб до вечера не ждали – и уехал.
– Жаль. Я б Андрюшку с ними отправила бы. Завтра он никуда не собирается?
– А кто ж его знает? Ты вечерком зайди к нам, договорись заранее.
– Спасибо, Тань.
– Да не за что. Вы заходите вечерком, с Андрюшкой. Дети поиграют, а мы посидим, потрещим. Ну и, того… – Татьяна понижает голос, и выразительно щёлкает себя пальцами по горлу.
Киваю.
– Зайдём. Да, сын?
– Нет. – Андрей упрямо опустил голову. – К Сашке не пойду. Он врун. Он говорит, что костыль – это такая хреновина, которую инвалиды себе подмышки суют как градусник. А костыль – это такой здоровенный гвоздь, которым шпалы на железной дороге прибивают. Вот зачем он врёт?
Прижимаю ладони к щекам, надавливаю пальцами на глаза, и шумно выдыхаю:
– Он не врёт, Дюш. И то, и другое – это всё костыль.
– Так не бывает.
– Бывает. Я тебе потом расскажу. А к Саше ты сегодня пойдёшь. Потому что я так сказала. Вопросы есть?
– Есть. Это с нашего участка горелым воняет?
– Мать твою, Маша! – Сорвалось. – Андрей, не слушай. Беги к нам, я догоню.
Сегодня обедаем макаронами с тушёнкой.
– Ура! Первого нет! – Радуется сын.
– Ну, ещё раз скажи, давай! Сто раз уже повторил! – Злится Машка.
– Сестра, из тебя повар как из нашей бабули космонавт Гагарин. Кстати, число сегодня какое?
– А какое?
– Тридцатое.
– Господи, Боже мой… – Машка вскакивает, бежит к буфету, достаёт две рюмки и початую бутылку коньяка.
– Маш, внутри оса дохлая плавает… – сын показывает пальцем на бутылку.
– Глазастый, блин. Всё-то он видит. Щас выловлю. Ты поел? Дуй на улицу. Нечего тебе тут сидеть, разговоры чужие слушать.
Молча смотрим в рюмки.
– Царствие тебе Небесное, бабушка…
– Царствие тебе Небесное…