Реально работающий проект Счастье. Мечты. План. Новая жизнь

Я пока осознала главное: что у меня накопился длинный список неизменно откладываемых дел. Как только я думаю об этом, то сразу начинаю терзаться чувством вины. До счастья ли тут, когда необходимо расчистить хлам в душе?

Короче говоря, авгиевы конюшни меня ожидали еще те!

Я решила начать с наведения порядка в доме. Это важно для меня, но, кроме всего прочего, беспорядок проще всего и обнаружить, и устранить. Странно, что о влиянии внешнего беспорядка на внутреннее ощущение простого человеческого счастья ученые даже не упоминают. Смею надеяться, исследования современной науки до такой «низменной» сферы, как быт, и ее связи с духовными высокими материями, еще просто не дошли…

Но как бы ни обрисовывались контуры счастья мыслителями, любой обычный человек считает, что избавление от беспорядка приносит ему радость и делает счастливее. Почему в нашей стране и во всем мире издается так много журналов по домоводству? Потому что они пользуются спросом у читателя! Это не просто так. По той же причине неустанно возрастает интерес к различным видам дизайна, учению и философии фэншуй. Для большинства людей, особенно женщин, походить по магазинам или попутешествовать по сайтам, где предлагаются на продажу материалы для ремонта и милые вещицы для украшения интерьера, – просто праздник какой-то, без всякой иронии.

Таким образом, я могу утверждать, что многие, как и я, верят во влияние на счастье окружающей обстановки.

Чтобы полностью оценить масштабы своих задач, я устроила сама себе экскурсию по своему же дому. Я постаралась взглянуть на него словно со стороны – во всяком случае, через призму своих обновленных планов. Ибо мой привычный дом с привычными элементами беспорядка, обычным взором обывателя уже почти не замечаемыми, в мои грандиозные планы никак не вписывался.

Скажу вам честно: я была поражена. Сколько хлама незаметно накопилось вокруг! Не скажу, что наш двухэтажный домик выглядел страшно – нет, он был светлым, уютным, сюда хотелось возвращаться, может быть, иногда отсюда даже не хотелось уходить, но… вокруг было столько хлама, черт возьми!

Меня поразила, например, наша спальня. Светло-голубые обои на стенах, каскад вьющихся растений у окна, орнамент на бирюзовом покрывале и замысловатые занавески на окнах – все это мне нравилось, в такой комнате мне было уютно и хорошо. Но на туалетном столике, на полу у кровати и в креслах по углам были разбросаны одежда, книги, бумаги… Кое-где явно не на своем месте я нашла чашки из-под чая и кофе, а на тумбочке возвышалась бутылка из-под лимонада. Рядом со всем этим то и дело попадались самые разные предметы: видео– и аудиодиски, кабели для компьютера и еще какие-то провода, значки, поломанные карандаши, визитные карточки, рекламные буклеты, старые календарики и открытки, давно прочитанные журналы… Всему этому необходимо было найти подходящее место. Кое-что, как я предполагала, придется просто выбросить или отдать кому-нибудь, кому это пригодится.

Сначала грандиозность стоящей передо мной задачи подействовала угнетающе на состояние моего духа. Руки начали опускаться. Но тут мне в голову пришла одна из моих же аксиом: «Если решение принято – действуй, не откладывая». Я решила просто сделать то, что должно быть сделано.

Мы переехали в наш дом восемь лет назад, за это время успели пару раз произвести ремонт, периодически, как мне казалось, я все же проводила генеральные уборки. Но все равно я немного запаниковала, оценив объем предстоящих работ. К счастью, у меня была возможность поучиться у моей мамы. Она всегда взирала на новые грандиозные дела с нерушимым спокойствием, напоминая, что просто надо делать то, что необходимо делать.

– На самом деле все не так уж и трудно, – подбодрила она меня, когда я позвонила ей. – Если не знаешь, с чего тебе начать, составь список дел, делай понемногу каждый день, и успокоишься.

Она всегда была такой и этим вдохновляла меня на подвиги. Сдача экзаменов, написание журнальных статей, воспитание детей, уборка квартиры, переделка сада и работы по его дизайну – во всем этом видна была ее рука. Мама всегда убеждала меня, что нет ничего невыполнимого, если взбираться к цели по ступенькам – шаг за шагом делать то, что должно быть сделано.

Осмотр нашего жилища навел меня на мысль о том, что все лишнее можно разделить на разные категории.

Первая категория – ностальгический хлам, который я и вся семья тащили за собой из прошлых лет жизни. Я отметила про себя, что нет никакой необходимости хранить большую коробку с материалами к докладу, который я делала лет пятнадцать назад. Хороший был доклад, но его время прошло.

Вторая часть – бесполезный хлам. Это вещи, которые не нужны, но «вдруг когда-нибудь могут пригодиться». Например, семь курток или 15 книжных полок в кладовке. Или запас штор, которыми можно занавесить окна в трех таких домах, как наш.

Третий вид хлама нас почти обминул, но я видела его в других домах. Это вещи, купленные впрок, как правило, на различных распродажах с большими скидками. Их покупали не потому, что они нужны, а лишь из-за кажущейся выгоды.

Порой к этой категории хлама примыкает еще одна – вещи без назначения, безделушки, которые некуда поставить, всевозможные бесполезные сувениры и подарки, а также то, что нам отдали просто так. Например, подруга решила избавиться от старой волейбольной сетки и спросила, не желаю ли я ее взять, чтобы повесить в своем саду. «Пусть будет, спасибо, – ответила я на автопилоте. – Отличная сетка». Но мы ее так и не повесили, и сетка пылилась в углу антресолей. (Вместо нее в саду повесили баскетбольное кольцо и гамак.)

И еще одна категория хлама создавала мне психологическую проблему, потому что не поддерживала на должном уровне мою самооценку. Это были вещи, которыми я пользовалась, хотя и знала, что делать этого не стоило бы. Например, кошмарная серая куртка, в которой я имела привычку выгуливать собак. Нижнее белье, за много лет изношенное до дыр, несмотря на наличие в шкафу нового и красивого. Страшный спортивный костюм, в котором я пропалываю и пересаживаю цветы все восемь лет, на протяжение которых этим увлекаюсь. При ближайшем рассмотрении таких отживших свое вещей могло оказаться довольно много. Мои мама и сестры всегда делали мне за такие привычки замечания, а Томми ни разу не сказал на эту тему ни слова. Хотя все родные мои женщины всегда выглядели прекрасно, я сама никак не могла отказаться от бесформенных штанов и полинявших футболок. (Подозреваю, впрочем, что частично их можно отнести к категории хлама номер 1 – ностальгический хлам.)

Кроме того, у меня имеются еще и неудачные покупки. Порой, вместо того чтобы признать, что я купила ненужную вещь, я откладываю ее на дальнюю полку в надежде, что она тоже «когда-нибудь пригодится». Например, брезентовая сумка, которой я воспользовалась лишь однажды, сразу после покупки, или непрактичные белые брюки.

Когда я осмотрелась, то пришла к окончательному выводу о том, что дальше так жить нельзя. У меня была куча вещей, которыми я владела, но не пользовалась. Для чего я хранила их? На черный день, что ли? Самой смешно.

Например, красные туфли на очень высокой «шпильке». Нужно или носить, или кому-то отдать. А еще я обнаружила свалку пластиковых рамок для фотографий, кассеты для давно выброшенного магнитофона, косметику и лекарства с давно истекшим сроком годности…

После того как я оценила общую ситуацию, следовало, наконец, обратиться к тому, что скрывает за своими стенами беспорядок – нашим шкафам для одежды. Я всегда старалась правильно складывать вещи, но на тщательное укладывание их штабелями у меня порой не было времени. Кое-где на моих полках громоздились неаккуратные стопки рубашек и свитеров. А что уж говорить о шкафах детей и мужа!.. Кроме того, я признаю, что имею привычку вешать на плечики слишком много одежды. Потом, собираясь куда-нибудь выйти, мне приходится прикладывать силу и время, чтобы что-то достать и остальное аккуратно повесить обратно. Стопки носок и колготок, новых или постиранных, ближе к краю ящиков лежали кое-как, создавая заторы при попытке закрыть ящики.

Я набросилась на шкафы. Первой мишенью моего налета стало мое же собственное хранилище одежды.

Чтобы как следует сосредоточиться на своем конструктивном творческом процессе, я нашла удобный день и осталась дома одна. Томми как раз повел детей на карусели в парк. Как только за ними захлопнулись двери, я с энтузиазмом взялась за дело.

Мне приходилось слышать такой совет: выкинь все из головы и просто купи новый платяной шкаф. Если этого мало, для одежды можно найти большие коробки, которые легко разместить под кроватью, в кладовке или на антресолях, на худой конец, затащить на чердак дома. Некоторые знакомые говорят, что хорошо приобрести новые вешалки, на которые можно вешать по нескольку рубах или брюк. Однако я не хотела всего этого принимать как руководство. Дополнительные емкости для упаковки или пространства для складирования привели бы только к тому, что со временем беспорядка могло бы стать еще больше! У меня было единственное средство – мешки для мусора. В одни из них, синие (я специально решила купить мешки для разных целей разного цвета) я сложу то, что решу выбросить. Есть еще зеленый мешок – он для вещей, которые можно будет кому-нибудь отдать.

Я пришла к мысли, что следует прежде всего убрать из дому предметы гардероба, которые никто никогда больше не наденет. Ну что ж, решено так решено! Прощай, старый, но уже слишком страшный и устаревший тренировочный костюм! То же самое – полосатая рубашка с протертыми локтями!

Что из того, что остается, я уже вряд ли надену? Вот: синяя майка, едва прикрывающая пупок, на ней пятна белой краски – свидетельство моего участия в прошлогодней покраске окон на веранде… Вскоре я поняла, что выбор становится все труднее. Мне все еще нравились серые брюки, но я не могла решить, с чем их носить. Мне очень нравились многие мои платья, но то, куда именно их надеть, было моей вечной проблемой.

Я нашла радикальный метод расчистки шкафа: заставляла себя вспомнить, когда надевала каждую вещь в последний раз, куда и по какому поводу. Будет ли в моей жизни еще подобный повод? Если все это припоминалось с трудом, я осматривала вещь и чаще всего выбрасывала. Реже откладывала в зеленый мешок.

Когда мне все это стало надоедать, мое сознание начало изобретать разные уловки. Я отнеслась к ним со всей строгостью и постаралась их пресечь. Например, я говорила себе: «Это платье я, пожалуй, все же надену». Значит, я его раньше и не надевала. Про другое я говорила: «Я это надевала», – хотя на самом деле оно было надето два раза за пять лет. Если мне думалось о какой-то одежде, что «я могла бы ее носить» – однозначно, я это ни разу не надевала и никогда не надену!

Я перебрала свой платяной шкаф не один раз, а целых два. Но не стоит обвинять меня в излишней педантичности. Передо мной выросли пять мешков одежды, но зато в шкафу стала кое-где видна задняя стенка. Я почувствовала воодушевление и ощутила еще больший энтузиазм. Теперь я смогу заполнять свой шкаф вещами лет десять! Но это шутка, конечно, главное – мне больше не нужно суетливо разыскивать каждую вещь по утрам.

Однако и этого мне было мало, моя душа потребовала продолжения банкета. Я захотела большего. Зачем мне, спрашивается, тридцать дополнительных вешалок? Я не стала их все выбрасывать, а пока решила лишь вынести в кладовку. Места стало больше. Выбросила несколько сумок от покупок, которые годами хранились непонятно зачем. Затем, полная энтузиазма, я принялась за ящики с носками и футболками. Вместо того чтобы перебирать их содержимое, высыпала все, что там было, на пол и стала укладывать назад только то, что действительно было нужным и носилось.

Рассмотрев свой обновленный шкаф, я почувствовала торжество. Сколько места освободилось! И теперь мне не в чем винить себя, я начинаю новую жизнь.

На следующий день я с вожделением глянула на шкафы домочадцев.

– Сегодня нас ждут великие дела. Они тебя повеселят, – сообщила я Томми, который смотрел теннисный матч по спортивному каналу.

– Чем же? – заинтересовался он, едва повернув голову в мою сторону. – Мы наведем порядок в твоем шкафу.

– Ну, хорошо, – согласился он. Меня не удивила его реакция, мой муж вообще-то любит порядок. – Но погоди чуть-чуть, матч скоро закончится, – добавил он, явно не желая отдавать свой шкаф мне на откуп.

– Только вот что, дорогая: мы не будем ничего выбрасывать, – сказал он, когда телевизор был уже выключен. – Большинство этих вещей я ношу постоянно.

– Как скажешь, – уверила я его. А про себя подумала: «А что ты скажешь, мы еще посмотрим…»

Разборка его шкафа действительно оказалась прикольной. Томми сидел на кровати, пока я извлекала вешалки из его шкафа, по нескольку сразу. Гораздо менее озабоченный порядком, чем я, он то утвердительно кивал, то отрицательно мотал головой. И только раз он воскликнул: «А это чье? Никогда в жизни не видел этого пиджака!» (второй раз он не видел рубашки). Так нам удалось избавиться от двух мешков одежды.

Забегая вперед, скажу, что в последующие недели, открывая свой наполовину опустевший шкаф, я заметила странную вещь. Перед моими глазами теперь красовалось намного меньше одежды (с обувью было то же самое). Но парадокс: при этом мне казалось, что ее у меня стало больше, потому что в шкафу осталось только то, что я действительно собиралась носить. Как это ни покажется странным, ограниченный выбор одежды позволил мне почувствовать себя счастливее. Обычно людям кажется, что, как только у них увеличивается возможность выбора, они становятся счастливее. Но на самом деле избыточные возможности выбора приводят человека в замешательство. Процесс выбора затягивается – ведь нужно изучить все предложения, а это скоро начинает утомлять.

Если вы приходите в магазин и видите там два сорта ветчины или три вида фруктов (к примеру), вы сделаете выбор легко, хотя, может быть и поворчите по поводу скудости ассортимента. Но, встретив на своем пути три дюжины сортов колбасы или пятьдесят видов яблок, бананов и персиков и абрикосами, вы сделаете одно из двух: либо выберете что-то наобум, либо вообще уйдете ни с чем, отложив выбор на «как-нибудь потом».

Вот почему я определенно чувствовала себя более счастливой, выбирая только из двух пар черных брюк и трех пар джинсов, которые мне нравились, а не из пяти пар черных брюк и черт знает скольких джинсов, как это было раньше. Надо сказать, что большинство из них либо вышли из моды, либо стали мне неудобными, либо превратились в слишком поношенные, чтобы действительно оставаться ценностью. И еще все это портило мне существование чувством вины – просто за то, что я не ношу эти вещи…

Наводить порядок я считала до этого дня делом довольно нудным, но неожиданно мне это понравилось.

Более того: без преувеличения скажу, что такое обыденное занятие меня воодушевило.

Я стала фанаткой наведения порядка и даже попросила моих друзей и хороших знакомых поделиться советами на эту тему. Может, они смогут предложить мне какие-нибудь новые методы…

– Сосредоточься на местах, куда все всё сваливают, – посоветовала одна подруга, – вроде скамейки в прихожей или кухонного стола.

– Да, это верно, – согласилась я. – Только в нашем варианте это кресло в спальне. Мы на нем никогда не сидим, просто сваливаем туда одежду и журналы.

– Свалка привлекает к себе новую свалку. Если ее убрать, то поддерживать порядок станет легче.

– Когда покупаешь какой-нибудь новый бытовой прибор, – добавил мой приятель, – то сложи все провода, инструкцию, детали в отдельный застегивающийся пакет и подпиши его. Так ты избавишься от клубка непонятных проводов, а когда решишь расстаться с прибором, заодно избавишься и от всех сопутствующих деталей.

– Попробуй вот что: представь, что ты собралась переезжать, – добавила другая подруга. – Пройдись по дому и спроси себя: если надо переезжать, что я упакую и возьму с собой, а от чего избавлюсь? Еще одна моя знакомая сказала: