Девица. За ребёночка. Я в коровнике родила, а холода были в ту пору, он и задохся на морозе… Сказали – я сама удушила… засудили.
(Софья Марковна снова ходит по комнате.)
Девица. Вы скорее говорите, что надо, а то старец не любит, когда я отхожу…
Софья Марковна(подходя к ней, разбитая, жалобно). Я всё сказала вам, – мне нечего говорить. Я – не умею! Я прошу у вас помощи – уговорите старика не делать зла здесь! Я дам за это денег сколько хотите!
Девица(недоверчиво). Мне?
Софья Марковна. Да, да, – вам!
Девица. Отнимет он.
Софья Марковна. Уйдите от него!
Девица. Куда? Он найдёт. Он – упрямый. Нет, уж коли вы мне дадите деньги-то, тогда надо иначе что-нибудь делать…
Софья Марковна. Вы – женщина…
Девица. Девица я.
Софья Марковна. Вы должны пожалеть человека!.. Будьте же доброй…
Девица. Ой, барыня, больно дорого нашей сестре доброта обходится! Была я разок добра – девятый год кляну себя за это, дуру…
Софья Марковна. Мы все несчастны…
Девица(оглядывая её). Ну, не все… Где же все? (Думает вслух.) Конешно, если секрет ваш в моих руках, вы меня не обидите… Хоша… (Пристально, с улыбкой смотрит на неё.) Окормить можно…
Софья Марковна(нетерпеливо). Кого?
Девица. Всякого. Хоша – с деньгами можно далеко уйти… Я бы ушла. А он – пожил на свой пай, старец-то…
Софья Марковна. Он плохо обходится с вами?..
Девица. Ну… разно!
Софья Марковна. Вы ему – чужая?
Девица(вздохнув). Собака я ему. Пристала по дороге собака, идёт. Нужна – ласкают, надоела – бьют. Все добры по нужде, а по своей воле – звери. Хозяин-то – любезный ваш?
Софья Марковна. Он – хороший человек.
Девица. Все хороши, когда просят. Ну, что ж, надо мне идти!
Софья Марковна. Вы мне поможете, да?
Девица. Видно, надо помочь.
Софья Марковна. Я была уверена, что у вас доброе сердце!
Девица. Баба, ну, и сердце бабье. Пойду… Надо со старушкой вашей потолковать…
Софья Марковна(беспокойно). Вы с ней… осторожно! Она – не совсем в своём уме.
Девица. В старости все так. Она – хорошая старушка однако… Барыня, что я попрошу вас!
Софья Марковна. Что такое? Пожалуйста!
Девица(нищенски). Нет ли у вас платьишка, обносочка какого? И сапожки бы! Платьишко-то особо хорошо бы мне – вроде бы того, что на вас. Очень уж ловконькое…
Софья Марковна(изумлённо). Да ведь вы… ведь вам… Хорошо, я найду для вас платье, не одно… И ботинки…
Девица. Во-от! Уж я так-то благодарна буду…
Таня(входит). Эта зачем здесь?
Софья Марковна. Подожди, Таня!
Девица. Дочь его?
Софья Марковна. Да.
Девица. А кудрявый – сын?
Таня. Что ей надо?
Софья Марковна. Молчи, Таня, прошу тебя!
Девица. Вот как – сын да дочь! Ой, барыня, не легко, чай, тебе! Видно, бабье сердце и у тебя плохо свою выгоду понимает.
(Ушла.)
Таня(удивлённо). Что такое? Что такое она говорит? Она гадала вам?
Софья Марковна(торопливо). Да, да, гадала! Что с тобой? Ты взволнована?
Таня(растерянно). Я не знаю что, я боюсь! Захаровна бормочет о каком-то несчастии…
Софья Марковна(испуганно). О несчастии? Каком?
Таня. Ах, я не знаю… Она всегда дразнит меня, пугает… Здесь жить нельзя… Павел влюбился в вас…
Софья Марковна. Не говори чепухи!
Таня. Конечно! Оттого он и злится. Влюблённые всегда злятся. Он целует ваши перчатки… Вы бы надрали уши ему.
Софья Марковна. Подожди… Какая путаница!