Хороший Ванькин день

Других ребятишек тоже интересуют его уроки, и, окружая его, они наперебой спрашивают у него советов. Он никому не отказывает и, чувствуя себя хозяином положения, становится внушительно серьёзным. Но вспомнив, что уже в мастерской, наверное, встали и пора идти в трактир пить чай, он оставляет мальчишек и вновь идёт по улице, углублённый в мечты о том, как он будет сидеть в трактире и слушать «машину». Она играет одну очень хорошую, но трудную музыку, которую куда как хорошо бы перенять и изобразить на гармонике!..

После полудён Ванька снова на улице. Заломив картуз на затылок, с лицом, красным от оживления и нескольких рюмок водки, выпитых давеча в трактире, Ванька шествует с гармонией в руках и с могучей радостью в сердце, – с радостью, которую он должен сдерживать, ибо у неё нет выхода, не во что отлиться, – шествует и смутно ждёт чего-то очень хорошего и от себя и от людей. Он не пьян, но считает нужным показывать, что немножко «клюкнул», – это придаёт человеку больше шика и удальства. Он пошатывается на ногах, щурит глаза и часто, размашистым движением руки, поправляет картуз на голове, сбивая его всё более на затылок.

Ему хочется петь, и он затягивает высоким фальцетом:

И уж ты, с-сад ли, м-мой сад!
Да сад зелё-ененький…

Но суровый полицейский солдат, стоящий среди улицы, против такого развлечения.

– Эй ты!.. – говорит он Ваньке и внушительно грозит ему пальцем.

Ванька обрывает песню и двигается на полицейского с добродушнейшей рожей, вопрошая его:

– Нельзя рази?

Полицейского подкупает эта праздничная фигура своим юным довольством, и он отечески внушает:

– На улицах пение не дозволяется…

– Не дозволяется? – переспрашивает Ванька.

– Никак нельзя… Ступай домой… а то иди за город и там – можешь…

– За городом?

– Вот… Вон иди за кладбище и – вали там…

– Там, стало быть, можно?

– Сколько хошь…

– Ну… благодарю! Спасибо… угостить папироской? Желаете?

– Нам нельзя… на посту мы…

– А то – извольте…

– Не надо… иди себе тихо… иди.

– Могу… я понимаю – строгость! – говорит Ванька, хмуря брови, и мирно отходит от полицейского.

Но как же и чем ему выразить обуревающее его чувство жизни? Отойдя несколько сажен, он снова вполголоса начинает напевать:

На том ли поле серебристом
Стояла дева пред лу-уной
И увер-ряла небо – чистым
Хр-рани до гроба свой спокой…

Вспомнив о полицейском, он оглядывается назад и видит, что страж укоризненно кивает ему головой. Тогда Ванька кричит ему, приставив ко рту кулак:

– Не буду больше… не буду!

И, махнув рукой, некоторое время идёт молча, чувствуя стеснение и чего-то желая.

Вот маленькая бакалейная лавочка. Ванька фертом входит в неё и вежливо говорит:

– Дозвольте папирос…

– Каких вам?..

– Каких? В… пять копеек десяток!

– Вот извольте – «Ласточка»!!

– «Ласточка»? Хорошие?

– Самые лучшие…

– Беру… А теперь дозвольте… полфунта орехов.

– Каких – кедровых, волоцких, простых?

– Какие лучшие… которые скуснее…

– Это волоцкие, – решает лавочник.

– Дозвольте полфунта волоцких…

У него есть папиросы, да и орехов он совсем не хочет, но нужно же что-нибудь делать!

А тут, покупая, по крайней мере хоть с человеком говоришь…

Из такого же мотива Ванька заходит в портерную и выпивает там бутылку пива. Но в портерной пусто, скучно и душно. Несколько ошалевший от пива, он снова шагает по улице и чувствует, что теперь уже ему можно и не притворяться пьяным – и так хорошо его пошатывает.

В голове у него туман, и на сердце уже менее ясно… А всё-таки хочется петь.

Он присноравливает гармонику и играет на ней знакомые мотивы, то и дело сбиваясь с одного на другой. Но и это не удовлетворяет его… Тогда он начинает подыгрывать на губах:

Ти-рли-рлю-та, ту-та-ту-та…

Это ему нравится, и он победоносно смотрит вокруг себя. Но он находится на какой-то глухой улице, на ней всего двое или трое прохожих… Даже и домов нет – одни заборы… а вон железная решётка, за ней – газон, за газоном и группой деревьев – большое белое здание с массой окон… Ванька мельком вспоминает, что это здание – институт и что два года тому назад он красил в нём полы…

Он идёт дальше… и в душу ему змеёй вползает скука, губительница людей… Он чувствует это и делает усилие изгнать её. Гармоника растягивается в его руках во всю длину мехов и пронзительно, крикливо поёт забористые аккорды, а Ванька уже с яростью подпевает:

Ти-рли-рлю-та, ту-та-ту-та —
И шёл я и мимо института!..