Зыковы

Антипа. Ты – скажешь! Смешно… Эх, Михайло… Нехорошо всё… нехорошо!..

Михаил. Не тронь себя…

(В дверях – Муратов делает знаки Софье, она подходит к нему, нервно разговаривают.)

Софья. Неужели?

Муратов. Да. Всё, говорит, вздор и пустяки, это они с жиру бесятся. И – уехал!

Софья. Как же быть? Пожалуйста, пошлите вслед за ним Шохина, верхом…

(Муратов, сморщив лицо, уходит.)

Антипа(сыну). Ну, что смеёшься?..

Михаил. Хочется сказать тебе, отец, что-то хорошее, от души…

Антипа(смущён). Вот ещё… Зачем? Ты – помалкивай…

Михаил. Видишь ли – ведь я понимаю тебя… я даже тихонько, издали как-то – нередко любовался тобою… любоваться – это уж значит любить…

Антипа(удивлён, не верит). Софья, – чу? Вон, что говорит…

Павла(Софье). Ведь ему вредно говорить!

(Софья останавливает её жестом.)

Михаил. Ты – топор в руке божьей… в чьей-то великой, строящей руке… И ты, и тетя Соня. Она еще тебя острее… А я вот и все такие, как я, – ржавчина… Я хочу сказать, отец, – я много думал над этим бесполезных людей нет, есть только люди вредные…Ты – не казни себя…

Антипа(тронут, наклонился, поцеловал сына в лоб; выпрямился). Ну, господь с тобой… Спасибо, брат! Это мне – хорошо… Помоги тебе бог за то, что сказал так… Отец… отец, брат Михайло, это тоже ведь не просто – мясо, это – живой человек с душою, он тоже – любит! Ведь нельзя не любить-то! Нельзя – все радости в любви…

Павла(тихонько плачет). Господи… не понимаю я…

Антипа(ей, торжествуя). Видишь? (Сыну.) Ведь я тебя – как знаю? Когда ты ещё языком не владал – я уж боялся за тебя, сын… я думал про тебя: вот будет человек – самый близкий мне, вот это он и возьмёт на себя и труды и грехи мои, возьмёт, оправдает всю мою жизнь…

Михаил(очень взволнован). Нечем взять… Мне нужно – тетя Соня…

(Сним – обморок. Софья бросается к нему, Павла испуганно отскочила, Антипа опустился на колени, Целованьева около дочери, в дверях – Муратов.)

Павла(громким шопотом). Скончался!

Софья. Перестань.

Целованьева. Доконали…

Антипа. Что с ним, а? Софья? Где доктор-то?

Софья. Доктор уехал… Дайте воды…

Павла(мечется). Вот… ну разве нельзя было придти к нему? Ах, жестокие!..

Муратов(негромко). Вы бы не шумели!

Павла(сердито). Ах, оставьте… Что вам нужно? Не люблю я вас…

Муратов(кланяясь). Это меня почти не огорчает…

Михаил(очнулся). Положите меня…

Софья(брату, Муратову). Берите его!

Михаил. Ничего, я могу…

(Отец и Муратов ведут его.)

Михаил(усмехаясь). Вот в каком я почете…

Павла(останавливая Софью). Что мне делать, что? Скажи…

Софья. Подожди, нужно к Мише…

Павла. Я тоже, кажется, умру, – скажи, что же, куда же я?

Софья. Подумай сама… Антипе ты – не жена, Михаилу – не сестра…

Целованьева. Говорила я тебе – не надобно продавать свой-то угол!..

Павла. Оставь, мама!..

Целованьева. Куда теперь спрячешься?..

Софья. Ты, Павла, много говоришь о любви, но – любить не умеешь ещё. Когда любят – всё ясно: куда и, что делать… всё делается само собою, и никого, ни о чём не надо спрашивать…

Целованьева. Вот, вот!.. Без спроса живи… да! Очень хорошо учат тебя…

Софья. В солнечный день не спрашивают – отчего светло? А в твоей душе, видно, не взошло ещё солнце-то…

Целованьева. Не слушай, Павла, речи эти, ой, не слушай!

Софья. А вы, Анна Марковна, много вреда приносите дочери вашей…

Целованьева. Ещё бы те! Кто больше матери вреден? Нет, матушка, уж вы позвольте…

Софья(уходя). Я знаю, что с вами бесполезно говорить к об этом, простите, сорвалось…

Целованьева. Иди, беги к любовнику-то скорее!..

Павла. Это – неправда! У неё нет любовника.