Как бы фантастика. Собрание сочинений, том 14

Роддом «Безупречный комплект» был одним из самых дорогих в городе, поэтому на упаковку здесь не скупились. Контейнер был огромным, и Фрэнк знал, что внутри все тщательно упаковано и подписано.

– Осторожнее, осторожнее! – волновался Фрэнк, хотя санитары и так выверяли каждое движение, размещая контейнер внутри машины.

Подписав все необходимые бумаги и сказав все необходимые вежливые слова, Фрэнк запрыгнул в кабину на место шофера. Он взял машину без водителя, потому что даже представить себе не мог, что позволит везти своего ребенка кому-то постороннему!

– Почему так долго? – поморщилась Келли. – Мне не терпится домой!

– Уже едем! – сказал Фрэнк, поворачивая ключ зажигания. – Только я поеду медленно. Все-таки не дрова везем, а сына!

– Дочку… – насупилась Келли.

– Тебе же было все равно? – удивился Фрэнк.

– И сейчас все равно, – пожала плечами Келли. – Просто мне кажется, что я рожала дочку… Да и имя «Марта» мне нравится больше!

– Да ну тебя! – отмахнулся Фрэнк. Он внимательно следил за дорогой, стараясь не попасть колесом в выемку или на какой-нибудь неожиданный крупный камень. Хотя откуда им взяться на гладкой, словно вылизанной, дороге?

Дома Фрэнк первым делом бросил букет филисий в ящик с питательным субстратом, и цветы-лианы тут же принялись за дело. Через пару дней половину комнаты займет живая лаборатория с естественным ароматом-антисептиком. Фитонциды филисий мгновенно убивали все известные микроорганизмы. И внутри образовавшейся беседки можно будет безбоязненно работать с ребенком, не боясь занести какую-нибудь заразу.

Келли, едва успев скинуть туфли, упала на диван и ухватилась за пульт от телевизора.

– Ну, наконец-то! – выдохнула она и с блаженством зарылась в подушки.

– Неужели в роддоме не належалась? – удивился Фрэнк, наблюдая, как филисии выпускают корни и прямо на глазах начинают расти.

– Ничего ты не понимаешь! – откликнулась Келли. – Когда лежишь, зная, что больше ничего делать не можешь – это одно. А когда лежишь, зная, что тебе много чего надо делать, а ты на это все плюешь, и все равно валяешься – совсем другое!

Фрэнк не ответил. Он рассматривал брошюру, которая прилагалась к контейнеру с его ребенком. Слишком краткая и формальная, несмотря на то, что отпечатана на дорогой бумаге. Список рекомендуемой литературы, реклама инструментов для сборки и краткие параметры самого ребенка.

Фрэнк вздохнул, еще раз взглянул на растущую живую лабораторию, а потом подошел к столу, где неразобранной грудой лежало все необходимое для успешной сборки ребенка. Здесь были и стандартные книги, рекомендованные в типовой брошюре: «Энциклопедия сборки», «Как собрать настоящего мужчину», «Специфика женской сборки», так и альтернативные инструкции и рекомендации: «Особенный ребенок», «Скажем „нет“ стандартной сборке!», «Нужен ли на самом деле Активатор?», «Активатор – правда и вымысел», и еще несколько десятков книг разной толщины и значимости. Здесь были даже запрещенные труды объявленных вне закона теоретиков сборки: «Сверхчеловек», «Урод или гений» и прочие скандальные, революционные и просто сумасшедшие теории и методики. Фрэнк считал, что такие книги нужны. Не для того, чтобы им следовать, а чтобы получить максимально широкую картину.

Фрэнк очень серьезно относился к предстоящей сборке своего первого ребенка.

Келли валялась на диване среди подушек и щелкала пультом, нисколько не интересуясь возней мужа.

Фрэнк до вечера разбирал все, что накупил до рождения ребенка, а потом, не в силах выдержать медленного роста зеленой лаборатории, решил прогуляться.

– Дорогая, ты со мной?

– Куда?

– Прогуляться, обсудить, как нам лучше собрать нашего сы… ребенка!

– Да ну! – отмахнулась Келли. – Чего тут обсуждать? Собирай по типовой инструкции и не мучайся!

– Нет, я хочу, чтобы мой ребенок был особенным, а если собирать по усредненной типовой схеме, то ничего особенного не получится. Ведь она не учитывает индивидуальных особенностей компонентов, не учитывает… Да ничего она не учитывает! Неужели ты хочешь ребенка, как у всех?

– А что? Чем плохо иметь ребенка, как у всех? – насупилась Келли.

– Как ты не понимаешь! – стал горячиться Фрэнк. – Ведь… Ведь… – Он хотел привести множество серьезных аргументов, которые вычитал в книгах, но сообразил, что Келли они ничего не скажут. – Представь, что будут говорить наши родственники, твои знакомые и подружки: «Ну вот, Фрэнк и Келли собрали какую-то серость. Таких уже миллион ходит вокруг, и они еще одного такого же собрали!» Представляешь?

– Хм! – Келли задумалась. Такой аргумент ей был понятен. – Пожалуй, лучше и в самом деле собрать что-то особенное, как ты говоришь… Только ты уж, пожалуйста, сам…

– А ты разве не будешь помогать? – опешил Фрэнк. Он слышал, что жены редко принимают участие в сборке детей, но верил, что уж его-то любимая Келли не подведет.

– Вот еще! – возмутилась Келли. – Я целую неделю валялась в этом дурацком роддоме, пила эти дурацкие питательные бульоны… Думаешь легко это, каждые десять минут чего-нибудь рожать?! Ага, вот сам попробуешь, тогда скажешь, охота тебе будет потом все это еще и собирать! Ну уж нет! Я рожала, а собирать – тебе. Да и не умею я. Только мешать буду.

Фрэнк тяжело вздохнул и вышел из квартиры. Он очень надеялся, что они будут собирать ребенка вместе. И слышал, что бывают пары, которые бок о бок, рука об руку собирают своего ребенка, даже читал о таких парах, но в реальной жизни не встречал. Обычно жены рожали компоненты будущего человека, а мужчины, обложившись инструкциями и необходимыми инструментами, годы проводили в зеленой лаборатории, собирая ребенка.

Фрэнк вышел из дома и медленно побрел по улице. Он внимательно вглядывался в каждого прохожего. Теперь Фрэнк замечал даже мелочи, на которые раньше ни за что ни обратил бы внимания. В основном люди были одинаковы, собраны по типовой инструкции. Иногда встречались нестандартные решения, но редко, да и выглядели они зачастую спорно, а то и откровенно уродливо. Вот мужчина, отец которого почему-то решил разместить нос сына на уровне глаз, а вот бедолага, отец которого, видно с перепоя, перепутал правую и левую руки… Еще недавно за такие ошибки не штрафовали. Закон корректной сборки ужесточался с каждым годом. Сначала запретили преднамеренные уродства и «шутки», когда лишенные всякого родительского чувства люди вытворяли разные непотребства, собирая нечто ужасное или социально нежизнеспособное. Ведь не было жестких правил сборки, нарушив которые, ребенка было бы уже не оживить. Достаточно было собрать компоненты в произвольном порядке, а потом запустить Активатор, и тело, каким бы непригодным для жизни оно ни было, оживало. До сих пор еще встречались эти несчастные, вынужденные отживать свой срок, не понимая, зачем они появились на свет. Наказания для «родителей-юмористов» в последние годы стало особо суровым, так что уже давно никто не рожал просто для того, чтобы собрать «какую-нибудь зверушку». Но проблем все равно хватало. Многие родители были просто не способны сами собирать детей. Для них организовали государственные учреждения, куда можно было сдать рожденный комплект и получить ребенка, прошедшего стандартную сборку. Этот вариант был достаточно безопасным, и большинство родителей им довольствовались. Именно поэтому вокруг ходило так много одинаковых, как две капли воды похожих людей.

Фрэнк медленно двигался по широкой переполненной пешеходами улице. Ему вдруг показалась, что его окружают роботы, сошедшие с конвейера одного завода.

«Нет, я никогда не отдам своего Кевина на сборку специалистам общественных организаций! – подумал Фрэнк. – Даже если мой Кевин окажется Мартой и даже если у меня уйдет на самостоятельную сборку несколько лет!»

Друг Фрэнка собирал своего ребенка уже пятый год… Время сборки не ограничивалась. В зеленой лаборатории можно было проводить каждый день, а можно было заглядывать туда раз в неделю. Можно было собрать ребенка за месяц, кое-как закрепив компоненты и запустив Активатор, а можно было год за годом совершенствовать свои навыки сборки, идеально подгоняя каждый орган и компонент ребенка. Молодые родители часто торопились собрать первенца, и только потом, наученные горьким опытом, старались исправиться на следующих детях. Но Фрэнк не собирался торопиться и в первый раз. Ему было достаточно опыта многочисленных знакомых.

Фрэнк вдруг остановился.

– Я соберу самого лучшего сына на свете! – громко сказал он. На него оглянулись. В основном равнодушно, словно на звук упавшей и разбившейся посреди тротуара бутылки. – И он будет совсем не такой, как все!

Фрэнк развернулся и уверенно зашагал домой, чтобы снова читать лучшие книги, изучать лучшие инструменты и готовиться создать Человека.

«Мой сын будет особенным внутри, а не снаружи. Ведь говорят, что хорошая сборка не видна снаружи. Настоящий человек рождается внутри. А компоненты тела – это всего лишь части конструктора. Смысл сборки в том, чтобы внутри тела родилось нечто, отличное от совокупности органов и компонентов. Это и называется настоящим рождением. И для того, чтобы родить, не достаточно месяц проваляться в роддоме и пить питательный бульон! Не достаточно сдать комплект органов в общественное учреждение и получить стандартно собранного ребенка. Не достаточно даже самому как следует выучить инструкции и, тупо следуя им, создать очередного зомби… Чтобы человек ожил, надо вложить в свою сборку любовь!»

Фрэнк повторял слова из умной книги по философии сборки. В ожидании первенца он перечитал не один десяток подобных книг, в которых объяснялось, что сборка – это нечто большее, чем просто соединение компонентов, полученных в роддоме. Фрэнк верил в теорию «третьего рождения», суть которой сводилась всего к одной мысли: по-настоящему человек рождается не в роддоме и даже не в зеленой лаборатории, а потом, внутри собранного тела. Никто толком не объяснял, что это за внутреннее рождение, но теория подразумевала очень тщательную сборку. Считалось, что совершенная подгонка компонентов позволит будущему члену общества родиться внутри и стать Человеком с большой буквы. Философию «третьего рождения» пытались запретить наравне с теориями лишних и недостающих компонентов. Приверженцы первой утверждали, что собрать совершенного человека можно, избавившись от каких-то явно лишних компонентов стандартного набора, который выдавали женщины в роддомах. Защитники теории на убедительных книжных примерах показывали, что некоторые компоненты не нужны и даже вредны. Но когда последователи философии лишних компонентов пытались реализовать свою теорию на практике… Несчастные дети! Для них существовали целые лагеря-изоляторы…

Со сторонниками философии недостающих компонентов дела обстояли не лучше. Они утверждали, что совершенства можно достичь, добавив в стандартный комплект некие искусственные компоненты. Результатом, как и в случае первой теории, было появление большого числа уродов. Именно поэтому обе философии легко было запретить как несоответствующие закону корректной сборки. Но с теорией третьего рождения было сложнее. Под закон она не подпадала, так как внешне собранные люди ничем не отличались от обычных членов общества. Да и внутренне зачастую тоже. Ведь разница между обычной сборкой и сборкой по теории третьего рождения заключалась в любви. А никто толком не знал, что это значит – собирать с любовью. И в книжках этот момент освещался размыто и до невозможности неконкретно.

Фрэнк почти бегом возвращался домой.

– Я буду собирать своего сына с любовью! – сказал он, когда подходил к подъезду. – И он обязательно родится в третий раз! Он обязательно будет живым!

* * *

Спустя неделю половину большой комнаты в квартире Фрэнка и Келли занимала зеленая лаборатория. Будущий отец торжественно внес внутрь контейнер с ребенком и необходимые для сборки инструменты. Книги брать с собой не стал. Основы сборки он выучил наизусть, а фундаментальные понятия теории третьего рождения не подразумевали соблюдения жестких правил. «Главное, собирать с любовью», – повторял про себя Фрэнк, не слишком понимая, что это значит.

В свежевыращенной лаборатории Фрэнк впервые открыл контейнер. Даже Келли оторвалась от телевизора и решила посмотреть, что у нее родилось.

Фрэнк открыл большую крышку и с трепетом в сердце заглянул в контейнер. Глаза разбежались. Чего там только не было!

– Да-а-а… – задумчиво протянул Фрэнк. – И как я все это собирать буду?!

Подумав, что ее опять попытаются вовлечь в сборку, Келли поспешила выбраться из лаборатории.

– Эй, ты куда?! – крикнул ей вслед Фрэнк.

– Ну, мы же договорились! – откликнулась Келли, снова нажимая на кнопку телевизионного пульта. – Я рожаю, а ты собираешь! Кроме того, я просто не хочу тебе мешать!