– Что значит, наверное, мы с вами о встрече договаривались?
– Н-нет.
– Тогда как вы здесь оказались?
– М-м-м…
– Как вас зовут?
Понимаю, что не помню, как меня зовут. Вернее, не так. Не знаю.
– А вас?
– Тоже не знаю. А что вы вообще помните?
Отчаянно стараюсь что-то вспомнить, ничего не вспоминается, совсем, совсем, совсем, хотя…
А.
Вот.
– Сердечный приступ.
Хищник хмурится.
– Приступ?
– Ну. И насмерть.
– Это… это с вами приступ был, что ли?
– Нет, я же жи… – хочу сказать, что я живой, начинаю сомневаться, а так ли это.
– Стойте, я тоже приступ помню, – говорит человек с лицом голодного хищника.
– Вы тоже… умерли?
– Нет… я еще не родился. И вы тоже.
– То есть?
– Стойте, стойте, дайте подумать… – растирает виски пальцами, жмурится.
– Вот что… это задумка такая была, – говорит он.
– Какая задумка?
– Не знаю. Для романа. Для сценария. Не знаю, для чего. Человеку одному в голову пришла.
– К-какому человеку?
– Автору нашему. Вернее, несостоявшемуся автору. Задумка ему в голову пришла, стоят два человека на крыше заброшенного дома, один другому передает что-то, что-то важное…
– Что?
– А тут он не додумал… тут его сердечный приступ и хватил.
Не понимаю:
– А что… истории, что ли, с конца придумывают?
– Именно что с конца, а вы не знали?
– Да… как-то литературой не занимался…
– А теперь придется заняться.
– В смысле?
– В смысле… если мы свою историю не допишем, её никто не допишет… не допридумывает. Итак… вы мне должны были принести что-то… что-то важное…
2
Откашливаюсь.
Осторожно начинаю:
– Так вы один из создателей…
– Нет, я не создатель.
– Но…
– Вот я не знаю, с чего вообще люди взяли, что я создатель… нет, когда я пришел сюда, всё уже было создано. Мне оставалось только удивляться.
– Ч-чему удивляться?
– Вернее, не так. Сначала мне пришлось влюбиться.
– Влюбиться?
– Ну да. Я её увидел в окне дома. Знаете, дом такой старенький, трехэтажный, ну мне тогда показалось, что трехэтажный, а на последнем этаже девушка была… я её даже не разглядел толком. Просто торкнуло что-то, знаете, как бывает…
– Знаю.
Да ничего вы не знаете, по глазам вашим вижу, что не знаете, натура у вас такая, в каждую встречную влюбляетесь… это не то… Так вот. Торкнуло что-то. И помню, поклонился ей еще, жалко, шляпы не было, а то бы и шляпу снял… И она мне рукой из окна машет. Приглашает, значит. Вернее, это я так решил, что приглашает. Хотел в дом подняться, поговорить… И тут на тебе…
– Не пустили, что ли?