– Сказали, что сегодня не подселят. Я на второй кровати посплю.
На второй. Значит на Машиной. Мама! Нет, мама!
* * *
Ночь. Мама крепко целует меня и забирается под свое одеяло.
– Спокойной ночи!
– Спокойной ночи, мамочка.
В боксе темно. Я у стены на старой деревянной кровати. В окне видны огоньки – это с улицы. У окна стоит металлическая кровать. На этой кровати лежала Маша, которая умерла. Сейчас на этой кровати моя мама.