
Смерть в золотой раме
И ведь никто не обращал на эту огромную фрес- ку внимания. Подмосковье. Сад в лесу. Большой барский дом, под стать дворцу аристократа XIX века. Два этажа помещений организованы вокруг свободного пространства, которое увенчано, украшено, собрано воедино пожившим голым телом давно почившего грузина.
Ни у кого, кроме него, не возникает вопроса. Самое обычное дело – Бубосарский и Пиногриджов.
Платон Степанович на минуту закрыл глаза и снова открыл. Ольга представлялась ему необыкновенной, смелой женщиной, шедшей на шаг впереди своего времени. Она все понимала, но не все смела сказать. По всей видимости, в браке ее дух истомился, душа иссохла. Она лелеяла грандиозные замыслы. И вот на самом взлете ее жизнь оборвалась.
О чем же мог быть роман?
Алевтина
Когда Смородина выходил из особняка, чтобы поехать домой, он увидел Алевтину, которая несла в дом какую-то коробку. В этот миг ее пластика показалась Смородине инопланетной, жирафьей. Как будто она была откуда-то не отсюда. Вениамин прокомментировал:
– Все последние дни ее отец скандалит, называет ее гулящей. Мы ему сделали внушение, он теперь молчит. Мерзкий тип.
Тонкая девочка, ни грамма косметики. Она была одета чуть ли не в мужскую одежду, заношенную, как будто с чужого плеча. Смородина отметил сутулость и страх, который от нее исходил, как будто она постоянно ожидала удара. А стрижка у нее была неожиданно стильная. Светло-русые волосы были пострижены в красивое каре: длинное спереди и короткое сзади, с длинной челкой. Как будто она носила парик.
– Аля, подойди. Это Платон Степанович. Когда он будет тебя опрашивать, ты должна будешь все ему рассказать.
Алевтина кивнула. Она выглядела уставшей.
Александр
Александр родился хилым мальчиком. Его дед под- визался в сфере общепита. На хлебе, который он добывал, помещались масло и икра, квартиры и машины. Дед любил повторять, что при любом строе лучше находиться подальше от власти и поближе к кухне. Его внук жил в просторной квартире и учился в хорошей школе. Но в школу нужно было идти через двор, а во дворе Сашу били гопники. Ему стыдно было рассказывать об этом дома, поэтому он глотал слезы и терпел, когда у него отнимали карманные деньги.
Тогда он клялся отомстить. И, в отличие от миллионов других, таких же пострадавших, у него это получилось. В прямом смысле слова. Воспользовавшись дедушкиными связями, молодой Саша рванул к тому месту, от которого основатель могущества его семьи советовал держаться подальше. Система его приняла. Мускулы здесь не играли никакой роли. Система отбраковывала чужих, но была щедра к своим. Саша ей подошел. В сорок три года он стал человеком, к которому ходили на поклон. Найти былых обидчиков не составило труда. Один из них ожидаемо работал охранником в продуктовом магазине. Раннее облысение, выпученные глаза, обиженное выражение лица. Таким ли он был в пятнадцать? Нет, в куче таких же агрессивных подростков он был бойцом. В Древнем Риме его взяли бы в армию, но ХХ век отбил у него амбиции, изнасиловал мозг телевизором и посадил в домашних тапочках стеречь чужие сумки. Александр побрезговал явиться лично, каждого из бывших королей улицы «случайно» избили до переломов его подчиненные.
Простить? Ну, пусть они его и прощают.
«Не бывает наказания без вины» – это был символ веры Александра. Добрый бог, в которого верил дедушка, устроил так, что подворотню нельзя было обойти. А богиня, которой он теперь служил, дала ему силу. Силу, которая могла преломить все.
Все, кроме женского сердца.
Александр женился рано, выбрав вторую половину по принципу «остальные еще хуже». Он чувствовал, что вокруг него должны быть люди верные и в чем-либо уступающие ему. Потому что иначе зачем он им? Супруга родила четверых сыновей. Выросшие дети зависели от Александра и одновременно презирали его за взгляды и род занятий. Александр не пресекал эти чувства, просто поощрял зависимость. Желания общаться с ними у него не было. Он требовал только семейного сбора один раз в год для подтверждения его статуса патриарха. Супруга давно жила в другом городе в большом доме, сажала цветы и его не беспокоила.
У него, конечно, были любовницы. Красивые, яркие, лживые. Но однажды его переломало. Он сам не понял, что такого было в той женщине. То есть он продолжал руководить, дергать за ниточки созданной им паутины, он продолжал богатеть. Но как будто у него внутри разбили лампочку. Он умел очень хорошо расставаться с женщинами, дарил им крупные подарки, демонстрируя таким образом свое могущество. Но до нее он избегал женщин, которые не нуждаются. Особенно умных.
И вот надо было ему один раз нарушить свое правило.
Она была в самом расцвете сил, а ему было 53. В принципе, к тому моменту Александр уже утратил интерес к сексу. Не способность им заниматься, нет. Интерес. И тут его как будто подменили. Ему захотелось ей понравиться. Что-то было в ее запахе. Когда она исчезла, от злости и беспомощности Александр начал изучать, что такое любовь с научной точки зрения. Читал антропологов, нейрофизиологов. До психологов не снизошел – презрение к гуманитарному знанию у него, как и у всех, кто сталкивался с системой, было в метаболизме. И оказалось, вы подумайте, что от личных качеств влюбленного тут ничего не зависит. Всем управлял набор случайностей. Воспоминания детства, представление об уюте, страхи и мечты. Ты мог быть без пяти минут терминатором, но понюхать человека – и обомлеть.
Иногда Александр, перед тем как уснуть, подолгу лежал и думал. Пару раз ему случалось даже глотать слезы, как тогда в детстве. Она как будто отняла карманные деньги, не подумав, что человек останется голодным.
Он же не мог переломать ей кости? Или мог?
После этого он, конечно, никаких романов не заводил. Функциональные встречи – да, случались, но они не приносили облегчения. Он хотел, чтобы его любили. Противная, микроскопическая часть его психики не хотела подчиняться разуму, порядку. По ночам эта женщина брала власть в свои руки и не давала спать, бередила душу, вызывала тоску по ласке. Он хотел даже удочерить какую-нибудь сироту из детдома, чтобы хоть кто-то любил его, но испугался, что люди догадаются о его уязвимости.
После этого он начал покупать живопись.
Алена
Алена Смородина ‒ очень умная, элегантная женщина ‒ была математиком по образованию и зарабатывала как финансовый консультант. Зарабатывала она прекрасно, едва ли не больше мужа. Алена вообще была не из тех женщин, которым можно объяснить, что «надо замуж», «без детей жизнь неполноценна» или «ни в коем случае нельзя показывать, что ты сильнее мужчины». С того дня, как она начала работать, Алена знала, что раз платит за все сама, то и решать будет без щедро раздаваемых бесполезных советов. Все, что попадало в дом Алены, росло и цвело, если было предназначено к тому природой. В городскую квартиру она приносила живые цветы. А когда они жили на даче, нарезала букеты из сада. Увлекалась кулинарией. Сын любил обоих родителей, впитывал папин профессиональный опыт, но слушался только маму.
Смородина обоснованно считал, что ему повезло. Интеллектуалу, чтобы он не стал маргиналом, нужна именно такая жена.
Они не обсуждали все подряд – у каждого была своя работа. Рассказ про фреску и о том, что ему платят за чтение Гоголя, Платон Степанович приготовил на десерт, как конфетку. Но сегодня было не до этого ‒ история Алены была важнее. Она рассказала про свою давнюю клиентку. Та столкнулась с брачным аферистом высшего сорта. Мужчина красиво ухаживал, активно слушал, строил планы на совместную жизнь, взял в долг наличными и пропал. Складывалось впечатление, что он как следует изучил все существующие мошеннические схемы и синтезировал свою, бронебойную. Почему высшего сорта? Мало того, что у нее не осталось доказательств передачи денег, у нее не было ни одной его фотографии. Да, в 2010 году.
Лена в ивс
Все, что происходило, Лена воспринимала как дурной сон. Точнее, так. Когда «за ней пришли» (звучит как прыжок в 1930-е), она как будто замерла. А во сне не замирают. Напротив, незадолго до этого, перед самым пробуждением, ей снилось, что она принимает участие в гонках на болидах. Движение, соперничество – все эти ощущения она помнит. А тут как будто ее организму дали команду «замри!» ‒ и он замер. Она шла, садилась в машину, что-то подписывала, требовала дождаться ее адвоката. Но как будто бы была все это время мертвой куклой.
Адвокат сказал, что пока только предъявлены обвинения в предумышленном убийстве. Господи, какой бред… Она искусствовед, музейный работник. Знает три языка, разбирается в тонкостях сервировки. Это все просто в какой-то момент прекратится, окажется ошибкой, розыгрышем.
Лена вспоминала последний ужин. Неужели остальных тоже схватили? Будь жив ее дядя, они не посмели бы. Хотя… Она вспоминала историю. В доброту мира верят разные люди, в том числе очень благополучные. Такие, как она ‒ до этого злосчастного ужина.
За что? Существует ли где-то это бюро дел, в котором взвешивают плохие и хорошие поступки человека? Каким естественным считала она свое благополучие ‒ и каким хрупким оно оказалось.
Ночью ей приснилось, как она сделала пластическую операцию и сбежала.
Интересно, как дают взятки?
Она очень боялась, что ее поместят в камеру с матерыми уголовницами, но в этом отношении ей повезло. Адвокат, которого прислал друг, сказал, что изолятор временного содержания еще не самое страшное место. Он передал все нужные средства гигиены и вообще повторял, что ей ничего не надо бояться.
Друг оказался единственным, кто схватил ее протянутую руку. Ей стало неловко за то, что в глубине души она считала этого человека поверхностным.
Адвокат сказал, что, по всей видимости, дело заказное и за ним стоит кто-то очень сильный.
Но кто?
После разговора со следователем у Лены отупение сменилось беспокойством. Слуга закона явно скучал, был безразличен ко всему, что она говорила, но при этом утверждал, что она очень опасна и, дай ей волю, перетравит половину тетушек Москвы.
Первый раз в жизни Лена столкнулась с тупой силой, которую раньше видела только в кино. Это были либо боевики, где такие люди носили кожаные плащи и другую экипировку из БДСМ-секс-шопа, либо артхаус[5]. Сколько вечеров она проплакала над фильмами о том, как тупое и бесчувственное, как трактор, не замечая, просто переезжает живое.
И вот живой была она сама.
Лена по возможности сторонилась всех этих разговоров о том, как устроены власть и работа правоохранительных органов. Никакого желания не было в этом во всем разбираться. Но однажды у нее случился роман с человеком, который только об этом и мог говорить. Очень влиятельный, возрастной. В кино такого снимали бы в роли главного злодея, но в жизни он оказался скучным.
Адвокат участливо улыбался. Одет с иголочки, высокий, плечистый. Сразу видно ‒ умеет решать проблемы, если что, может и с ноги.
– Давайте подпишем условия нашего сотрудничества.
Это была обычная папка-скоросшиватель. Синий пластик и прозрачная обложка. Адвокат протянул ей папку, открыв на месте подписи. Лена попыталась притянуть документ к себе, но он прижал его к столу руками.
– Я хочу прочитать.
– Конечно, – ответил он, продолжая прижимать документ к столу. – Мы беспокоимся о вас. Вы в нашем сердце.
Лена с силой выдернула папку и открыла договор на первой странице. Все уже шло наперекосяк – значит, договор надо было читать максимально внимательно. Но стресс, испытываемый ею, мешал складывать длинные предложения на канцелярите в связные мысли. Господи, зачем у нее гуманитарное образование? Почему она такая медлительная? Лучше бы она была простой, одноклеточной и зу- бастой.
– Доверенность на управление и распоряжение имуществом?
– Вас не обижают?
– Что это? Мне нужна защита и советы. Я не хочу, чтобы вы чем-то распоряжались.
– Такие, как вы, Ленок, в тюрьме не выживают. Мы ‒ ваш единственный шанс.
Эта попытка все у нее отнять, воспользовавшись моментом, была такой грубой, что в Лене проснулось что-то животное. Вся ее воспитанная книгами вера в то, что каждый человек где-то в глубине души добр, сжалась и забилась в угол. Задержали ее на 48 часов. 48 часов она потерпит. Лена спокойно и громко ответила:
– Я ничего подписывать не буду. Уходите.
Алевтина стесняется
Глядя на Алю во второй раз, Смородина подумал о том, что она, наверное, морит себя диетами. В ее расцветающем возрасте такое случается. Из-за челки глаза были совершенно не видны. И опять смутное, неуловимое ощущение, что он где-то видел то ли ее, то ли что-то связанное с ней. Иногда поведение людей в этом доме производило на него впечатление театральности. Все настойчиво играли выбранные роли. С одной стороны, произошел несчастный случай, люди в стрессовой ситуации ведут себя не так, как обычно. А с другой стороны, Смородина считал, что если что и мешает разбираться в людях, то это представление о том, как должно быть.
Ему нравилось решать задачи. Там, где одни видели «муж и жена – два чудака», Смородина видел страсти, интересы, сильные и уязвимые стороны. Он никогда не предавал интересы клиента. Отстояв даже часть его интересов, Платон Степанович чувствовал удовлетворение. Поэтому доверителей приходилось отбирать. Бессребреником Смородина не был. На первых порах менеджером его таланта была Алена, а шанса забаловать с таким менеджером не было бы даже у Иосифа Сталина. Но для здорового обмена веществ в организме он вел некоторые дела pro bono[6]. И тот случай, который привел его на помоечное телешоу, которым попытался уколоть его Александр, был из этой серии.
Когда он вспоминал Лею, которая наконец-то перестала бояться бывшего мужа, это придавало ему силы.
А как он будет вспоминать это дело?
Разобраться с документами кинозвезды прошлого после ее смерти – это интересно. Но ему документы особо не показывают. Может быть, они похищены. Либо не существовали никогда, что маловероятно. Либо их, пользуясь некоторой вялостью государственных органов, держит у себя Александр. Однако ничего противоправного от Смородины не требуется, значит, можно продолжать работать.
Разгадать замысел ее последней книги. Это было блесной, на которую клюнул Платон Степанович. Он дал ассистентке задание разобраться с книгами Ольги и биографией Тропинина, раз уж он оказался главным художником в ее коллекции. Он вообще пожил бы в этом доме, посидел бы вечером в библиотеке. Но он был ограничен высшими силами в лице миньонов и другими своими делами. Вообще, у Смородины был большой опыт работы в архивах. Он читал много воспоминаний, старые газеты. Иногда разбирал обрывки писем, и так удавалось иногда восстанавливать ход событий. Он вообще был книжный человек. В их семье все были такими.
Но как восстановить текст без черновиков? Без описаний этого текста? Он нашел фейсбук-аккаунт, который якобы вела Ольга. Синяя галочка там была, но тексты, очевидно, писал копирайтер. В какой-то момент Смородина даже подумал, что это делала филиппинка. Обилие многоточий всегда настораживает. А здесь еще в конце предложений толпились восклицательные знаки, были рандомно разбросаны по тексту тире. И это не был гневный отзыв на гнилое авокадо в «Азбуке вкуса». Это был пост про Пикассо. Сам текст был безграмотным по форме и бредовым по содержанию. Изложенные в нем факты были известны всем, кто хоть немного изучал историю искусств, то есть, выражаясь словами Чехова, это было «умным людям известно, а глупым не интересно». При этом изложение этих банальностей было рваным, косноязычным. Смородина пролистал вниз еще на несколько постов. Все они были скучными, претенциозными, бессмысленными и казались выплеском неумного и неуравновешенного человека, находящегося в момент написания в состоянии стресса. Видимо, Ольга вообще не контролировала управление своей страницей, Вениамин был прав: она, как муха в янтаре, застыла во временах своей молодости. Копирайтер мог бы публиковать фрагменты ее книг, Смородина уже открывал их и с удовольствием почитывал. Книги были замечательные! Они были написаны остроумно и свежо, начисто лишены банальности и скуки. Но, очевидно, копирайтеру-графоману хотелось вкусить сладость творчества, присвоить себе популярность легендарной кинозвезды. Вероятно, это был очередной благотворительный проект в жизни Ольги. Что, если это была Татьяна? Если это она за небольшие деньги вела страницы? Хотя нет, она говорила связно. Надо поискать ее книги и посмотреть, как пишет она. Удивительно еще, что подписчики совершенно не видели разницы. Посты лайкали, вешали под ними сердечки, открытки и просьбы помочь на лечение ре- бенка.
Пока ему не удалось выведать ничего ни от кого из ее знакомых. Единственным шансом что-то узнать оставалась живопись. Коллекция картин, способ их развески и огромная фреска фривольного содержания на потолке в гостиной. Небо на фреске было нежно-голубым, а перспективное сокращение было рассчитано таким образом, что казалось, если разжать ладонь, в которой, например, ручка – ручку всосет наверх. Все это не могло быть сделано просто так.
В библиотеку, где он сидел, вошла Алевтина. Смородина пригласил ее для разговора. В ее движениях было что-то опасливое и извиняющееся за свое присутствие. Так двигается ребенок, над которым все издеваются.
– Вы часто бывали в хозяйском доме?
– Да. Я здесь живу. И работаю.
– Работаете неофициально, наверное? Вам же нет восемнадцати.
– Ну да. Помогаю.
– Посещение дома входило в круг ваших обязанностей?
Аля пожала плечами.
– Ольга Иосифовна приглашала.
– Что-то спрашивала про растения?
– Нет. Никогда. Спрашивала, что я думаю о ее гостях. Смеялась. Говорила, мозги мне вправляет.
Такая лексика вряд ли была характерной для Ольги, скорее всего, Аля высказалась на языке своих родителей.
– Вы молодая. У вас, наверное, есть друзья?
– Нет.
– Совсем?
Аля пожала плечами. Смородина подумал, что она и не знает, как их заводить, этих друзей. Много видел он таких. Семнадцатилетняя Алевтина показалась ему больной лошадью, которую хлещут кнутом. А что, если она притворяется? Или ее кто-то использует? К сожалению, мошенники ищут в первую очередь таких – уже заезженных и поэтому безвольных.
– В последнее время Ольга Иосифовна писала роман. Она вам что-то рассказывала про него?
Аля заерзала на стуле. Каждый раз она медлила, прежде чем ответить, делала паузы посреди предложений. Но не было похоже, будто она подбирает слова. Скорее казалось, что она вообще вспоминает язык.
– Нет. Она говорила, что много читает, больше меня. Что я должна никогда ничего не бояться.
Смородине стало неловко слушать этот набор слов. То ли Аля скрывала альковные тайны своей доверительницы, то ли Даня был прав и она для своих семнадцати лет была мало развита. Из всех рассказов выдающегося человека, талантливой писательницы суметь воспроизвести только общие фразы – это надо постараться, конечно.
– Расскажите про последние две недели жизни Ольги Иосифовны.
Аля опять куда-то улетела. Но потом, увидев, что похожий на филина человек в больших очках сидит на месте, вернулась. «Господи, да она употребляет что-то», – пронеслось в голове у Смородины.
– Ольга Иосифовна говорила, что готовит бомбу. Потом не знаю.
– Почему не знаете? Вы же здесь бывали.
– Я заболела. Мы ужинали здесь…
– Вы с отцом?
Аля вспыхнула. Смородина отметил, что, во‐первых, она способна на сильные чувства, такие как возмущение. А во‐вторых, стыдится отца. По-хорошему, ей бы бежать от него, но она явно несообразительна. Что еще может ждать ее за пределами дома? Там таких отцов легионы. Даня был прав, имело смысл показать ее врачу.
– Нет, он здесь не бывал. С Ольгой Иосифовной.
– Вдвоем?
Аля посмотрела на него так, как будто он спросил, входит ли молоко в состав капучино.
– Да. Ужинали. Потом мне плохо стало. Ольга Иосифовна положила меня в гостевой спальне, ухаживала за мной. Говорила, это потому, что я ем всякую дрянь и кусочничаю, не слушаю ее. Я действительно кока-колу очень люблю.
– А врач что сказал?
Аля пожала плечами.
– То есть ничего серьезного не было и вы не вызывали врача?
Аля кивнула. Теперь Смородина думал, что она похожа на одну знакомую ему патологическую врунью. Почему она так медленно соображает?
– О чем обычно вы разговаривали с Ольгой Иосифовной?
– Она в основном рассказывала… про любовников… про женщин, которые завидуют… и про неблагодарных. Сколько она для меня сделала! Говорила, я проект ее души.
Когда она с задержкой вспоминала каждую из тем, Платону Степановичу показалось, что долгие разговоры Ольги были для нее белым шумом, в который она привыкла не вслушиваться. Вот так выглядит наперсница Леонардо да Винчи нашего времени, кинозвезды и писательницы. Болтунья-задушевница, ничего не скажешь. Ольга действительно была очень добрым человеком, Платон Степанович все лучше ее понимал. Однако «неблагодарные» могли оказаться богатой темой.
– А кого именно она называла неблагодарными? Не помните?
– Она говорила: «Я многим помогла. И они все неблагодарные. А Алю люблю. Аля может оценить».
Смородина решил сменить тему.
– У вас есть какие-то свои деньги?
По блеклому лицу девушки пробежала тень очень жестокой и высокомерной ухмылки. В этот момент в ней проявилась совсем другая порода. Да, такая девочка могла и красть драгоценности, и выносить тяжелые сумки с деньгами.
– Откуда? Я учусь.
– А что планируете дальше делать?
Садовница посмотрела на него с хорошо знакомым презрением юности по отношению к пожилым и некрасивым. «Не твое дело, пень», – говорил ее взгляд.
– Дальше я планирую делать все то же, что и раньше.
Федор
Директор благотворительного фонда пригласил Смородину к себе на дачу, благо она была в двадцати минутах езды. Дача оказалась основательным особнячком в респектабельном поселке. Это, конечно, был не скрытый в сказочном лесу номенклатурный рай, как у Ольги, но видно было, что Федор не стал бы воровать столовое серебро. Только если шутки ради или из-за клептомании.
– Олечка моя. Уходят друзья молодости.
Федор не был артистом, но Смородине показалось, что он ощущает себя сидящим на сцене. Просто очень любил себя? Это не преступление. Но насколько можно верить такому человеку? Когда-то у Федора был крупный фармацевтический бизнес, но он его продал. Дом надо содержать, и от непредвиденных расходов никто не застрахован. Вениамин сказал, что жизнь в его доме выглядит вполне благополучно. Его в отсутствие хозяина осмотрел на предмет вещей Ольги их эксперт-домушник. Живут они вдвоем с собакой, собака осмотру не помешала. Была сыта, лежала. Вся в хозяина.
Смородина не знал, какую тактику в разговоре выбрать.
– Не извиняйтесь за беспокойство. Я видел сотрудников этого «друга семьи», я таких за версту чую. Вы другой.
– Ольга передавала вам деньги наличными?
– Да.
– О каких суммах идет речь?
– Позвольте, я могу поднять бухгалтерию фонда. О приличных деньгах. Пятьдесят тысяч, сто, двести.
– Долларов?
Федор поправил очки. Тон его изменился.
– Простите, Платон Степанович, мы же серьезно разговариваем? Рублей, Платон Степанович, рублей. Такими суммами в долларах я оперирую совсем в других местах.
– Но я полистал глянец у нее в библиотеке, везде ее называют одной из попечительниц фонда.
– Не прикидывайтесь наивным. Хотя… если вы не сталкивались. Вы не знаете этот тип женщин. Она никогда не тратила на благотворительность больше, чем на сумочку. Но благодарить ее за это должны были так, как будто она лично спасла мир от рака.
– А ее муж?
– Этот мог у ребенка только отнять. Понимаю, что вы думаете, и да, – Федор пожевал воздух, прежде чем продолжить, – иногда это отношение к фондам оправдано. Я сам даю немного, столько, сколько мне не жалко, но все деньги идут на лечение. Когда речь о закупке медикаментов, люди вообще оплачивают счета из аптек, я к их деньгам не прикасаюсь. Оля иногда помогала, приглашая зна- комых.
– А что значит «этот тип женщин»?
– Демонстративный. Бессовестный.
– Они вам не нравятся?
– Напротив. Нравятся. И не только мне.
– А к ней домой вы приезжали по делам фонда?
Федя усмехнулся, и в глазах у него запрыгали веселые огоньки.
– Я друг семьи. Оля напоминала мне о моей молодости.
– Когда у вас был фармацевтический бизнес, вы продавали ризипин?
– Не сталкивался с таким названием. Но могу посмотреть.
– А она не обсуждала с гостями свое здоровье?
– Помилуйте! Оле было о чем говорить без этих сниженных тем. Насколько я знаю, она только делала пластическую операцию лет пятнадцать назад, но, по-моему, стало только хуже.

