Катерина

Приехали мы туда. Избушка стоит; крыша взъерошенная, двери скрипливые. Вошли – крошечная старушоночка лежит да охает. Я гляжу на нее пристально – дряхлая, чуть живая.

– Бабушка, помогите! – говорю.

– Помоги мне, господи, да прибери скорей! – простонала. – Я давно уж из ума выжила, дитятко!

– А вот, – говорю, – вы нашу Катерину-то вылечили, – как рукой сняли.

– Чудна ваша Катерина! – отвечает. – Приходит ко мне, спрашивает: «Как мне на свете жить?» А сама во все глаза глядит на меня, – перепугала. Живи, касатка, как люди, говорю, да перекрестись, да молитву прочитай: на тебя напущено. Она села, перекрестилась и заплакала. А тут у меня травы висят по стенам, и на окне на солнушке сушились. «На что тебе трав столько?» – спрашивает. «Людям помогаю». – «Помоги же и мне, родная!» – «Да что у тебя болит-то? Скажи!» – «Душа моя болит!» – проговорила тихо, а у самой слезы потекли. «А голова не болит?» – «И голова болит, и вся я больна!» Вот я ей травку даю; она поклонилась и пошла. Я было вздремнула, слышу – опять стучатся, опять она. – «Что тебе?» – «Научи меня, родная, какими ты зельями лечишь?» Я рассердилась и гоню ее, а она уж так-то плачет, разливается: «Не научишь, то убей меня тут! Все равно я пропаду… я вот, – говорит, – уж сколько маялась на свете – все пусто да пусто, никого не радую, и никто меня не веселит, и дела у меня нет душевного никакого». Я думаю – дуреет она, а жалко мне ее. Я там и показала ей кое-что, больше для утехи ей. Где ж, думаю, где ей запомнить! А она ведь запомнила все. Начала, слышу, уж сама лечить. Досадно мне и обидно было, что она у меня кусок хлеба отбивает. Раз она пришла, и полны руки трав. Я ее неласково встречаю, а она словно не видит. «Знаешь эти травы, бабушка?» – «Не знаю, – говорю, – да и знать-то не хочу». – «Нет, – говорит, – ты возьми. Я тебе это принесла. Полезные травы, целющие!» – «Ты на чем их испробовала-то, что ручаешься?» – «Да на себе, бабушка». – «Как на себе?» – «А так, – говорит, – ведь я прежде-то всегда сама попью: не свалит, – тогда и людям даю». Удивила она меня, ей-богу! А говорит-то ведь так, что сердце ей верит. И вот с той поры она мне травы-то всякие носит. Спасибо ей, не обидела меня за мою науку.

XIV

Мало помогла мне старушка. Катерина приехала – вылечила. Она, бывало, только за голову возьмет, тихо да нежно, бережно так, и то уж полегчает тебе.

И всегда она прежде, бывало, спросит:

– Нет ли печали у тебя на сердце? Расскажи мне.

Я и говорю ей раз:

– Что рассказывать-то? Чужая печаль никому не горька, чужая беда никому не разумна!

– Уж мне ли не разумна? – ответила. – Мне ли не горька? Нету на свете белом мне чужой печали, – все моя печаль. Пожила бы ты с мое – узнала бы!.

Удивилась я, слыша такую речь, и промолвила:

– А муж-то твой?

Она не рассердилась, нет! Только подумала немного и сказала:

– И его печаль – моя печаль, да не мое дело помочь ему! Не своей волей за беду я ему стала; а у него воля была неразумная.

XV

Кажись, спокойна она стала, довольна стала, а не по дням, по часам разрушало ее. Поседела вся, и глубокие морщины такие по высокому челу легли. А все сказки сказывала, все пела по-прежнему, – еще лучше, кажись! Бывало, плачешь-плачешь, и еще плакать хочется, слушаючи.

А как она захворала, сколько людей собралось к ней! Плач-то какой! Горя-то сколько! Муж любил ее сильно; сам на человека не похож стал; плакал над ней, бывало, по целым часам, убивался страх как!

Она все молчала и смотрела на всех, словно задумавшись. Раз только, перед смертью уж, проговорила, будто себя не помня:

– Люди вы бедные! Люди вы горемычные!..