«Среди дождя, тумана и морей…». Стихи, 2007

Идут уже, наверно, третьи сутки
С тех пор, как мы с тобой в своём пути.
Мелькают полки, кружки, куртки, сумки —
И кто-то остаётся позади.

Попутчики приходят и уходят,
Вокруг лежат таёжные леса:
За стёклами плацкартного вагона —
Зелёная густая полоса.

И целый день стучат, стучат колеса,
Как завтра, как вчера – и что им за беда,
Что мы сегодня с кем-то расстаёмся,
Кого уже не встретим никогда?..

Ну, что же – приближается стоянка,
Привычный бег не сходит с колеи,
И растворяются в нём без остатка
Вчерашние попутчики мои…

    (15.04.2007, 7:55; в 46 поезде, ст. Нижнеудинск)

Дорожное счастье

В поездах наслаждаешься жизнью,
Как доныне нигде никогда,
Видишь солнца прозрачные блики,
Как в реке серебрится вода,

Как колеблются ветром озёра,
Как луга расстелились вдали.
Как прекрасны родные просторы,
Бесконечны красоты земли.

Сердце так раскрывается миру,
Что готов рассказать о себе
Только встреченному пассажиру,
И становится домом купе.

И невольные глупые слёзы
Всё бегут и бегут по щекам,
И опять ускоряется поезд,
Монотонно колёса стучат.

Всё становится ясно и просто,
Как обычно бывает в пути.
Посмотри, на крутом повороте
Видно красный локомотив.

Шпалы, рельсы, щебёнка, цистерны,
Сопки, тонкий крошащийся лёд.
В поездах приучаешься верить,
Что идёшь ненапрасно вперед.

И другие, наверное, тоже —
Каждый с собственной трудной судьбой,
И становятся как-то дороже
Те, кто движутся вместе с тобой.

Недомолвки нелепы и ложны —
Реки ж, небо над ними чисты.
И невольно ты вдруг улыбнёшься
Человеку, который в пути…

    (15.04.2007, 13:35; в 46 поезде, после ст. Кутулик)

Почему мы не вместе?..

Почему ты сейчас далеко?
Ведь могли бы мы ехать и вместе —
Над широкой сибирской рекой,
Через станции и переезды.

Мы могли бы смотреть из окна
На просторы бескрайнего неба,
Под которым трепещет сосна,
Приподняв свои хрупкие ветви.

Мы могли бы моменты ловить
Для художественных фотографий,
Мы могли бы друг друга любить…
Но сейчас далеко от меня ты.

Мы лишь временем разделены,
Ведь ты тоже здесь думал о чём-то,
И ложатся стихи на листы
Моего путевого блокнота.

В этой странной дневной тишине,
Только фоном колёса о рельсы,
Может быть, вспоминал обо мне
В свои улан-удэнские рейсы?

Помнишь, как напряжённо ждала
На мосту, у забора, в проёме,
Помнишь ли, как ты из-за стекла
Замечал силуэт на перроне?

Помнишь ли, как потом уезжал,
И тянулся мучительной нитью