Лея затушила сигарету и поцеловала его.
– Стоило, конечно. Ты молодец. Я невозможная пессимистка.
– Не такая уж и невозможная, – сказал Марк и чмокнул жену в щеку. – Идем-ка в дом.
Они прикрыли за собой дверь и зашли в салон. За огнеупорным стеклом буржуйки уютно потрескивали дрова. На поверхности печи стоял старый железный чайник с горячей водой. Из его изогнутого носика поднималась тонкая струя пара.
– Чай? – шепотом спросил Марк.
– Кажется, мы брали мерло? – вспомнила Лея. – Может, отметим переезд?
– Хорошая идея.
Марк ушел на кухню, а Лея забралась в кресло-качалку и протянула к огню озябшие руки. Дождь припустил. Его косые струи били по земле с такой силой, что казалось, будто он нацелен полностью смыть мошав с древних галилейских холмов.
При каждом раскате грома женщина взволнованно всматривалась в лицо ребенка, но девочка спала на удивление крепко. Шум ее нисколько не тревожил.
Вернулся Марк. Он сел на ковер и протянул жене бокал вина:
– За нас.
– Лехаим, – ответила Лея и сделала маленький глоток. – О, неплохо. Приятное. Где делают?
– В Кацрине, – ответил Марк и подбросил в печку несколько поленьев. – Это на самой границе.
– Никогда не была, – Лея откинулась на спинку кресла.
– Может, мне поговорить с шефом? – Марк отпил из бокала. – Пусть переведет меня на удаленный график. Буду приезжать на планерки и совещания. Какая разница, где бить по клавишам?
– Насколько я помню, ваш последний разговор на эту тему окончился ничем.
– Но сейчас я могу принести рекомендации от доктора Голдин. Заключение медицинской комиссии. Справки.
– Закинь удочки. Может, и сработает.
– Здесь есть конюшня. Регина бы научилась управляться с лошадьми.
Девочка всхлипнула и повернулась на другой бок.
– Тише, – Лея приложила к губам указательный палец. – Не разбуди ее.
– Может, пойдем в комнату? – предложил Марк.
Лея кивнула и встала с кресла. Стараясь не шуметь, она на цыпочках подошла к дивану и поправила укрывавший Регину плед.
По лицу ребенка пробежала тень. Девочка вздрогнула и открыла глаза. Потревоженный кот недовольно мяукнул и спрыгнул на пол.
– Тихо, милая, тихо, – Лея присела на край дивана и погладила дочь по голове.
Регина вытащила из-под подушки блокнот и написала:
– Музыка! Ронни говорит, она повсюду!
Марк поцеловал дочку в лоб и сказал:
– Тебе приснилось. Никакой музыки здесь не звучит.
– Послушайте, какая она красивая! Неужели вы не слышите?
– Спи, родная, – прошептала Лея. – Это просто дождь.
Девочка тяжело вздохнула и поджала губы. Она прижала зайца к груди и снова легла на подушку.
Марк попытался вернуть Мордехая на диван, но тот вырвался и убежал на кухню.
– Вот засранец, – прошептал мужчина. – Попросишь теперь молока.
Какое-то время Регина хмуро смотрела в потолок, но потом ее глаза начали слипаться. Она задышала ровнее и отвернулась к стене. Убедившись, что ребенок спит, взрослые прихватили бокалы и тихо вышли из салона.
* * *
На мошав тихо опустилась ночь. Марк лежал в кровати и слушал песню дождя. В ней далеким эхом отзывался шепот множества нерассказанных историй, полунамеков и забытых тайн. Потоки воды размыли границы между сном и реальностью и оживили таящиеся во мраке тени. В полудреме Марку казалось, что дом – это корабль, который плывет по темному неизведанному океану, а где-то в глубине притаились уродливые рыбы-удильщики с холодными выпученными глазами.
Словно безмолвные призраки прошлого, эти создания следовали за домом и всматривались в толщу воды – услышит ли человек наверху отголоски их рассказов? Первые из них слагались во времена, когда по земле еще ходили великаны, а человеческая жизнь длилась так долго, что люди сбивались со счета. Тысячелетия сменяли друг друга, цивилизации обращались в прах, а удильщики бережно хранили древние мифы. Но сейчас терпение рыбин иссякало – они желали лишь одного: чтобы быстрее нашелся тот, кто наконец сможет выслушать.
Марк отвернулся от окна и попытался разогнать остатки сна, но навязчивый образ морских чудищ никак не выходил из головы. Лея давно спала. На полу среди разбросанной одежды стояли недопитые бокалы и пустая бутылка мерло.
Мужчина откинул одеяло и встал с кровати. Боясь разбудить жену, не стал включать ночник. Хватало и света уличного фонаря, проникающего в комнату через незанавешенное окно. Придерживая скрипящую ручку, Марк тихо вышел в коридор.
Дом говорил с ним, но этот язык оказался совсем не похож на привычный городской шум. Вот ветка, словно крадущийся вор, тихо проскребла по черепичной крыше. Ветер под окном вздохнул горестно – вспомнил о давней утрате, которую, сколько ни плачь, уже не вернешь. Бурлящий в водостоке поток, словно кровь из перерезанной артерии, с шумом выплескивался на землю. А земля все пила, давясь и хмелея, срыгивая глинистыми лужами.
Откуда-то дул сквозняк. Из-за него кафель в коридоре стал почти ледяным…
Марк быстро прошел в туалет и включил свет. Тьма с недовольным шепотом откатилась по углам, но неясное предчувствие чего-то так и не исчезло.
Мужчина помочился и спустил за собой воду. Взглянул в зеркало.
Лицо помятое и усталое. Правый глаз красный. Видимо, лопнул сосуд. Во рту кисло от выпитого.
Марк выдавил на щетку несколько горошин пасты и тщательно почистил зубы.
«Так-то лучше», – подумал он и закрыл кран.
В коридоре, уже у самой двери, что-то заставило его остановиться. Он повернул голову в сторону салона и прислушался – ничего. Все тихо. Скребущая по крыше ветка издала высокий пугающий звук и затихла.
Марк почувствовал, как по спине пробежал холодок. Подсознание уже знало причину, но разум согласился принять ее лишь сейчас.
«Тишина, – подумал мужчина. – С ней что-то не так. Я не слышу, как дышит Регина».