Бегущая строка. Стихи

в поисках новой модели любви,

чтобы ее отменить не смогли

нравы, законы, дожди и приметы,

страхи, истерики, сны и обеты,

слухи, проклятия, жалобы, смерть,

все, что отмечено криком «Не сметь!»

Дождь омывает фасады и крыши,

город набухший становится тише,

жизни и смерти строжайший расчет.

В кресле последний из всех Буэндия,

в список времен его впишет стихия

и навсегда заберет.

***

Прошлое сходит с тебя чулком,

Осень поспешно меняет стяг,

Выкатит стол, угостит чайком

И объяснит, что теперь и как.

Цели и цены, тарифы, сны,

Карты, маршрутки, такси, метро —

Ночью здесь были обновлены

Все приложения, до одного.

Город в афишах, тату-салон,

Голого тела уже на треть,

Вид из окна на пустой район —

Всё, что мне хочется здесь иметь.

Ночь. Обнаженная пустота,

Не прикрывайся, здесь все свои,

Просто садись и считай до ста,

Скоро начнутся цветные сны.

Утром окажешься Рип ван Винкль,

Не узнаёшь никого в лицо,

Сколько друзей потеряли смысл,

Сколько врагов обрели его.

Битая фраза и рифма дрянь,

Сядем за парту учить язык,

Все обнуляется: рубль, юань,

И в словаре нет великих книг.

Что же на входе? Сырой асфальт,

В каменных гетрах дрожат дома,

Как закрывается тот гештальт,

Чтобы к зиме не сойти с ума?

Сделай глубокий земной поклон,

Память закрой и отдай ключи.

Каждый есть времени аллофон,

Вот эти правила, заучи.

***

В городе изморозь. На дороги упал январь,

белой шкурой укрыл одинокие пустыри,

и, пытаясь согреться, ты лезешь в глубокий ларь,

удивляясь тому, сколько линий сошлось внутри.