Успокоительное место

Он появился, когда я уже не ждала. Он не обещал мне звёзд — он просто починил мою стиралку. Не клялся в вечной любви — но спросил, почему мне холодно. Не читал стихов — но сказал: «Я даже в шутку не готов подбирать калибр для твоего сердца». Бывший тем временем обзванивал всех и писал гневные посты. Мол, он старался, привозил картошку. Раз в семь лет. Но мне было уже всё равно. Потому что на лавочке у дома, где на стене написано «Вы делаете мир добрее», меня ждал он. Эта история — не про идеальную любовь. А про мужчину, который открыл мне воду. В прямом смысле. Он называл мою душу - «успокоительным местом». Я называла его своим Гибралтаром. И мы оба знали: то, что между н…