Тюремное счастье

Душ

Название соответствует процедуре, но не суть. Никакого душа здесь и в помине нет. Восемь труб диаметром три четверти дюйма извергают струи воды непредсказуемой температуры. Хотя извергают только четыре. И хотя большие камеры ходят партиями, труб на всех хватает не всегда. Это не вина СИЗО, а беда. Особое искусство – настроить температуру воды. Стоит кому-то даже дотронуться до крана – меняется всё и у всех. Время на душ – 15 минут. Этого вполне хватает, чтобы помыться, меньше не бывает. Страшнее, когда тебя в душе забывают. Потому что если не стоять под водой – холодно, а слишком долго стоять под жесткой струей, и к тому же с нестабильной температурой – весьма некомфортно.

Но несмотря на все эти мелкие неудобства, душ – одно из самых светлых событий недели. По-прежнему пока остается загадкой запрет на кондиционеры для волос. И уже почти не трогает, что в местном магазине гели для душа только мужские. Что такого? Подумаешь – тюрьма женская.

После душа в камерах кипит жизнь: стирка, маникюр, педикюр (плевать, что нет маникюрных ножниц и щипчики для ногтей тоже не принимают в передачах). А вечером приносят свежее белье. Первая встреча новичка со свежим бельем – всегда смешно. Но потом начинаешь ценить не цвет и форму, а просто чистоту. И вечер банного дня обычно спокойный и умиротворенный.

Секреты домушников

Тюрьма – просто кладезь полезной информации. Общались тут с… домушницей. Про мастер-класс по открыванию замков подручными средствами рассказывать не буду. Главное – другое. Чтобы вскрыть любой замок, необходимо знать один секрет. Предельно простой: не надо бояться неудач. Что бы у вас ни оказалось в руках, вы должны быть уверены, что именно эта штука служит ключом для этого замка. И надо всего лишь догадаться – как ее использовать. Век живи – век учись.

Кстати, я не призываю открывать чужие замки. У каждого бывают проблемы со своими.

Забавно, но, когда на следующий день на прогулке я подошла к двери дворика с твердым намерением подружиться с замком – дверь просто открылась передо мной.

Чётки

Женщины не так агрессивны, более спокойны и сообразительны. А способность к деторождению позволяет им нести энергию жизни и добра.

Б. Вербер

Экспериментировали с созданием чёток. Пришлось признать, что цивилизация зеков-мужчин ушла вперёд. Хорошо, что они немного рассказывали о технологии процесса. Быстро движемся к мастерству. И исключительно в рамках правил.

Молния

Рассказали мне тут о реакции одного мвдшника на мой сайт: «На месте следаков я бы гнал её из тюрьмы немедленно. Было ошибкой её арестовывать, теперь за их погоны – гроша ломаного не дам».

Легально и нелегально

В тюрьме никак: подстричься, сделать ксерокс, купить Уголовный кодекс. Но зато спектр нелегальных возможностей практически неограничен. Мне тут рассказали, как заказать убийство. И недорого. Скидки на опт. Ха! А я тут о цветных карандашах мечтаю. Детский сад!

Их разыскала милиция

Тюрьма – режимное учреждение. Очень режимное. Фотографий отсюда нет. Но думаю, что они были бы шоком.

Матрасы толщиной в пару сантиметров, тюремные буханки хлеба, часто подгорелые, сломанная сантехника, бетонные полы в подвалах, где многие часы девчонки ждут выезда, очереди в бюро передач и на свидание, баулы с дамским романами в коридорах – пришла библиотека, кусочек неба из окна за решеткой, бетонные мешки в прогулочных двориках…

Но это не самое страшное.

Люди. Очень разные люди. Женщины, девушки, бабушки. Нестриженные, неухоженные, часто в одежде не по сезону, бодрые и с потухшими глазами, задорно смеющиеся и безнадежно заплаканные, крепкие и с трудом держащиеся на ногах.

Можно добавить портреты арестанток тут и на воле. И спросить у следователей – вы этого хотели?

Собачник.fm

В тюрьме есть много каналов связи. Сегодня об одном из них. Поездка в суд или на ИВС (Изолятор временного содержания) для проведения следственных мероприятий всегда идет через «собачник».

Рано утром, еще до завтрака, людей забирают из камер и помещают в одну большую камеру в подвале сборного отделения, попросту называемого – «собачник». Бетонный пол, «очко» в углу, маленькое окошко под потолком. Народу может быть по-разному. Когда-то и пять человек, а бывает и около тридцати. Кипит беседа. Новости, сплетни, приветы, обмен горячей информацией, полезные знакомства. Подельников, конечно, сажают раздельно, это и не важно.

Человека, который возвращается в камеру с суда, с нетерпением ждут. А поскольку поездки происходят каждый день – вести по тюрьме расходятся быстро.

Кирпичный снег, или Ода кирпичу

Во двориках питерского женского СИЗО крыша из арматурной решетки покрыта мелкой сеткой, а поверх еще и «егоза» (это такая проволока колючая, если кто не знал). Ну да – вдруг Карлсона доведется посадить.

Сильные снегопады засыпали эту чудо-крышу, во дворике стало темно и уныло. Такого уюта нам хватает и в камерах, а потому мы гуляли молча, поглядывая наверх в мечтах о небе. И вдруг… из стены падает кирпич. Ага, женские мысли имеют страшную силу.

Что делают женщины, увидев упавший кирпич? Правильно, кидаются к нему, ласково и бережно передают друг другу этот драгоценный камень для любования. Налюбовавшись, вспомнили одну из тюремных аксиом: всё, что не привинчено, является инструментом для достижения цели. Цель была высокая и светлая. А потому мы стали кидать кирпич вверх. Он весело стукался о сетку, падал обратно и покрывался волшебным пушистым снегом, осыпавшимся с крыши. А в клеточках сетки появлялось ярко-голубое небо.

Это было настолько красиво, что отношение к кирпичам изменилось навсегда.

Никто из поэтесс с нами не сидит, поэтому великая русская литература останется без Оды Кирпичу, но его полёты, дарящие свет, навсегда останутся в наших сердцах.

Тюрьма и возраст

В тюрьме нет возраста. Поначалу мне было это непонятно. А как же уважение к старшим и т. д.? Но в тюрьме ничего не бывает просто так. Больные и немощные – отдельная тема. Со временем стало понятно и про возраст.

Возраст сам по себе не является ценностью. Значение имеют опыт, ум, сила, психологическая зрелость. В тюрьме ты значишь ровно столько, сколько заслуживаешь. И возраст тут не причём.

Путешествие из Петербурга в Москву…

Вот и закончилась питерская тюрьма для меня пока. Дело переведено в Москву, и обвиняемых отправили туда же. Ладно, всё в жизни к лучшему. А ещё ведь и поездка – новые впечатления! Рано поутру нас забрали из камеры. «Собачник». Куча формальностей, и мы двинулись в путь. Автозак, конечно, жесть-машина. Всё-таки не привыкну к попыткам развить у меня в клаустрофобию. «Стакан» полметра на полметра, высотой 1,7 м, со всех сторон железный до потолка. Что-то всё-таки не так в этом.

Не прошло и четырёх часов, как мы добрались до вагона. Да-да, легендарный Столыпин. Практически купейный вагон, просто много решеток и всё из металла. Что нужно сделать, войдя в вагон, состоящий из металлических изделий? Правильно, хорошенько двинуться головой обо что-нибудь. Успешно с этим справилась. Три яруса полок. И очень-очень узенький проход перед ними. Народу было мало, поэтому разместили по одному. Терпимо. Дальше – об интимно-математическом.

Вот мне интересно, сколько процентов женщин способны справлять нужду в полной тишине, в полуметре от мужчины с пистолетом, который по долгу службы тщательно прислушивается? Нет, я понимаю, что мужчин к физиологическому эксгибиционизму приучают с детства с помощью подсобных предметов (подворотня, дерево и др.), но у женщин процесс более замысловатый. А ещё вдруг мелькнула мысль, что Путин в незнакомые туалеты тоже вынужден ходить с охраной. На мысли о президентском уровне обслуживания и остановилась.

Следующий этап моей столыпинской жизни назывался «Спокойной ночи». Всё железное. Помните? Матрас тоже. Ха-ха. Шучу. Матраса вообще не было. Когда-то в общаге физфака мы спали на полу без матраса. Не помню, чем был вызван этот рахметовский задор, но считалось круто. Разница выявилась почти сразу – комната в общаге не мчалась по рельсам, качаясь и подпрыгивая. От серьезного избиения скамейкой меня спасли зимние штаны и пуховик – смягчали удары.

Побитая, но крепкая и помолодевшая, встретила рассвет. Привычно восхитилась изобретательностью правоохранительных органов по превращению здоровых в больных на ровном месте. На ровном железном холодном месте. День в вагоне прошел спокойно. Три раза кипяток, три раза туалет. Всё логично.

Следующее утро встретила уже в Москве. Мороз, солнце, —15.

Но это уже совсем другая история.

Апрель 2018 – май 2019. Москва. Печатники

Высшая мера

Нет более безжалостного тирана, чем боль.

Стивен Кинг «Дьюма-Ки»

Сегодня в камере одной девочке пришло известие: умерла мама. Рыдала вся камера. Это страшно. Все 50 человек.

Мы все боимся. Боимся никогда не увидеть близких нам людей.

Мне не разрешают позвонить отцу больше пяти месяцев. Ему скоро 89. Есть ли шанс нам поговорить в этой жизни?