НИКИТА. Не пытался, на самом деле. Снова.
СВЕТА. Мусор, Никита!
НИКИТА. Забыл.
СВЕТА. Каждый день не забывал, а тут забыл?
НИКИТА. Торопился. Решил, постоит еще. Ну вообще же ни о чем это, Свет!
СВЕТА. Правду говорят: люди не меняются. Что выросло – то выросло.
СВЕТА уходит на кухню. НИКИТА идет за ней.
НИКИТА. Так можно сказать, что и деревья не меняются! А вот поди ж ты!
СВЕТА. Деревья раньше были выше.
Пауза.
НИКИТА. Чем-то занималась сегодня?
СВЕТА. Кто она?
НИКИТА. Я был в офисе. На обед ходил в столовку напротив, сидели вчетвером. Все мужики. А ты о чем?
СВЕТА. Кто она? В глаза мне смотри.
Пауза.
СВЕТА. Я же вижу! У тебя на лбу прямо же все написано!
НИКИТА. На обед ел борщ, на второе – голубцы и баклажаны. С работы шел пешком, никуда не заходил.
СВЕТА. Пешком решил?
НИКИТА. Дворами пятнадцать минут идти.
СВЕТА. Ты все двадцать шел!
НИКИТА. Ну или двадцать. А ты чем занималась сегодня?
СВЕТА. Йогой.
НИКИТА. И как йога?
СВЕТА. Не получается. Мусор этот еще. Как твое прошлое. Мешается, стоит воняет – не могу.
НИКИТА. Не слышу.
СВЕТА. Ты его целый день и не нюхал. А я – да!
НИКИТА. И что?
СВЕТА. В ширшасане стояла когда, прозвище тебе придумала.
НИКИТА. Какое же?
СВЕТА. Макабрический палач.
НИКИТА. Долго стояла.
СВЕТА открывает окно, гоняет им воздух туда-сюда. Затем закрывает и принюхивается.
СВЕТА. Ты правда не чувствуешь? Ну, воняет!
НИКИТА. Да нет… Я так устал, слушай.
НИКИТА открывает кухонные шкафы, часть из них пустые. Вопросительно смотрит на СВЕТУ, она пожимает плечами. НИКИТА уходит в коридор и возвращается с бутылкой коньяка, хочет открыть холодильник, СВЕТА не дает.
СВЕТА. Лимоны никто не ел. Они сдохли. Я – выкинула.
НИКИТА снова открывает другие шкафы, находит два разных стакана, наливает в них и протягивает один СВЕТЕ.
НИКИТА. Давай за деревья, может? Выпила, успокоилась. И запахов никаких тебе больше.
СВЕТА молчит.
НИКИТА. Или за йогу давай? В чем ты там стояла?
СВЕТА. В ширшасане.
НИКИТА. Вот за нее. А?
СВЕТА. От тебя бабой за километр воняет!
СВЕТА дает НИКИТЕ пощечину, выбивает из его рук стакан, тот падает и разбивается. НИКИТА шумно вздыхает.
СВЕТА. Прибрался, мусор выкинул и никаких баб чтобы больше!
СВЕТА уходит.
Утро.
НИКИТА стоит у мусорных баков с двумя пакетами. Везде висят объявления: «Пропала женщина Лидия, 30 лет. Приметы: рост средний, телосложение нормальное, глаза голубые. Особые приметы: шрам на лбу».
НИКИТА пристально смотрит на объявление, мимо проходят соседи, выбрасывают мусор, ненадолго задерживают взгляд на объявлениях и уходят.
В кармане вибрирует. НИКИТА достает телефон, там сообщение: «Уже на работе?» За ним сразу второе: «Мусор выкинул?»