Свидетели Завода, или Неотоксичный мир. Бесподобный психологический триллер про офисную жизнь, IT и не только

«Дядь, ты них#я не платишь, работа твоя – полное г#вно, жопу я рвать не буду. Халява – это не твои 5 тысяч, а моё время, которое я на тебя трачу, ещё и выслушиваю твой ментальный бред» :).

Он никак не мог понять, что я человек крайне осознанный. И если я не верю в то дело, которым он заставляет меня заниматься, никаким «введением в гречневые понятия и манипуляции» работать он по-настоящему меня не заставит :). Уже отлично понимая, к чему это идёт, в последние месяцы я тупо выносил с его конторы видеокурсы да всякие интересные обработки/отчёты, которые я сделал по его задачам – идеи и технические реализации из них я использовал в своей будущей дипломной работе. Мы с ним планировали, что на диплом я возьму создание системы управления автосалоном и ГСМ (или нечто вроде этого). Весьма странно, что он наивно полагал, уже поняв, какой из меня сотрудник, что я ему сделаю дипломную работу, которую он сможет где-то внедрить, да ещё и сдам для него экзамен «1С: Специалист» :). Я действительно сначала думал сделать диплом именно по его теме, но внезапно мне пришло озарение, что надо делать конфигурацию по моим увлечениям фильмами и сериалами – «1С: Видеопрокат», и не для внедрения, а чисто для прикола (справка о внедрении на сдаче диплома приветствовалась, но, на самом деле, ей можно было только подтереться). Когда я его оповестил об этом, мне было сказано, что это всё ерунда, да и откуда я могу вообще знать об этой сфере деятельности?! :).

Вообще, изучая внутреннюю базу учёта 1С «Рогов и Копыт», я пришёл к выводу, что, на самом деле, он ко мне ещё ооооооооочень терпеливо относился. Какое же там было «кладбище» из стажёров! Пузатый годами перебирал их десятками-сотнями. Он искал людей, которые ему будут «по душе», будут сделаны из того же «железного» гречневого теста, как он сам. При этом, будут работать сразу очень продуктивно, без ошибок, и за небольшую заработную плату. Брать готовых специалистов и платить сверхзарплаты он не мог, раз ему приходилось даже торговать всякой фигнёй на Авито. Понятное дело, если в этой конторе были «ветераны», приемлемых людей он, бывало, и находил. Когда ты занимаешься в своей конторе почти ВСЕМ от программирования до руководства, при этом основной круг твоих клиентов – истеричные тёти Сраки, которые с г#вном тебя мешают, и гречневые мужики, живущие по понятиям, вряд ли ты сможешь быть добрым и терпеливым, особенно по отношению к стажёрам :). На мой взгляд, Пузатому не хватало немножечко неотоксицизма :), т.е. хотя бы минимального навыка расположения к себе. Да, это будет неискренне, но люди хотя бы в начале взаимоотношений видели бы в нём не быдловатого кабана, «пустышку», а нечто большее.

Я никогда не умел вовремя уходить, и не только из рабочих коллективов. Поэтому, естественно, выгнал он меня сам. Это произошло чисто спонтанно – пелена наивности из-за какой-то мелкой задачки сошла с его век. Он истерично закричал на пол офиса:

«Да я бл# эту обработку за полчаса бы написал, принеси мне уже наконец А4!!!».

А я и был в глубине души рад :). Единственное, я не планировал, что это произойдёт на универской практике. Когда я спросил, поставит ли он мне её, он также истерично проорал, что нет, надо же было не ж#пой думать, а головой! И мы друг другу не пожали в тот день руки. Правда, через десять минут по телефону я узнал, что практика в универе это тоже полная фигня. А потом мне пришла СМС-ка от моего слишком правильного одногруппника с гречневым текстом, что перед кабаном надо извиниться и с ним ещё можно договориться. Эту СМС я сразу стёр.

На следующий день я ему принёс А4, и мы уже спокойно рукопожатились. Ну, потому что его истерика была лишь вспышкой, дружбы я с ним не вёл, личную жизнь не обсуждал, дома у него никогда не был – наши отношения были сугубо деловыми, обиженок косплеить долго нам не требовалось, поэтому всё прошло довольно чинно. Но вот прощаться с ним, как и с его коллективом, я не стал :).

Спустя несколько лет на одно из собраний «Клуба сычей» мой друг Качмен привёл своего друга по качалке Протеиныча. И оказалось, что этот Протеиныч тоже работал у Пузатого бухгалтером-консультантом и недавно уволился. Вот основной смысл его «интервью»:

«Я такого человека не знаю, но если знал бы, сказал вот что. Это была моя первая работа. Платил Пузатый мало, но я старался профессионально выполнять свои обязанности. Когда работы не было, отпрашивался у него и катался по собеседованиям (ему об этом, естественно, не рассказывал), искал что-нибудь получше. С коллективом интересами и взглядами на жизнь не сошёлся. Спустя несколько месяцев я занимался переносом документов в базу клиента, исправлял ошибки учёта. Что-то я сделал неправильно, а резервную копию сделать забыл. Пузатый истерично разорался и угрожал уволить по статье, если я не напишу А4. Я спокойно ему ответил, что сделать он это не имеет права, и по закону я должен отработать ещё две недели. Так в итоге и получилось, спустя две недели я уволился. Через некоторое время я нашёл очень классного руководителя, который высоко оценил мои профессиональные качества бухгалтера и сделал меня даже одним из учредителей в своей новой компании. А этот Пузатый ещё держится из-за того, что рынок в Новоклязьменске не развит. Но ничего страшного, когда-нибудь рыночек решит его судьбу».

А ещё спустя пару лет оказалось, что у моего сварливого соседа по компьютеру в цеху на Заводе есть Штирлиц в «Рогах и Копытах». Узнавать мне не шибко хотелось, что там происходит. Но он всё равно поведал, что работников там стало больше, офисок чуть-чуть расширили, комнат стало больше, за шкафом никто уже не питается. Однако в остальном всё по-старому – со скандалами и угрозами уже уезжают оттуда «ветераны» вроде альфа-бабуинов и башкирского сыча. Видимо, нервишки у Пузатого с годами совсем шалят, и никакой чай с ромашкой уже не помогает :).

Ну а тогда, выйдя из офиса «Рогов и Копыт» в последний раз, я отпраздновал своё увольнение, кушая шаурму в парке и радуясь, что такой груз с души снят. Тогда я думал, что никогда в этот богом забытый район Новоклязьменска уже не вернусь. Но жизнь всегда выдаёт сюрпризы. Спустя многие годы именно здесь я гулял по тому же парку и покупал шаурму в том же самом ларьке с моей последней Заводской К-командой – лапулей Ангелиной, лапулей Полиной, Зарплатычем, тётей Таней, Дарьей Рихтер, Наставником, Фасоличем…

ГЛАВАЯ ШЕСТАЯ. КАК СТАВСКИЙ ПОПАЛ НА ЗАВОД!

«Когда выбираешься из огня – убедись, что не ступаешь в пламень»

Итак, уволившись из «Рогов и Копыт», я уже в то время понял, что у нас в Новоклязьменске у большого количества людей присутствуют черты гречневого менталитета. Ибо когда я начинал рассказывать историю своей работы, то слышал в ответ сплошной газлайтинг: ой, да как так можно-то, начальник же всегда прав, он же нанял тебя РАБотать, надо ТЕРПЕТЬ и учиться договариваться! А то, что этот чёрт ни хрена не платит и заставляет выполнять обязанности, не соответствующие должностной инструкции, это типа нормально? :). По мнению гречневых, я должен думать не о своих интересах, а об интересах левого дяди, и даже права не достоин иметь свои интересы. Что самое забавное, как я заметил, на себя люди с гречневыми заскоками подобные взгляды не проецируют и своими интересами вполне «думают» (в особом стиле) – терпят-терпят-терпят, за спиной начальника в грязь попускают (не в лицо же, в лицо он ПРАВ :)), ничего изменить/улучшить в рабочем процессе не пытаются. А если уж совсем терпеть некуда, съ#бывают, даже не попрощавшись, и забывают о вас уже через минуту, даже если вы с ними «хорошо» общались. Вот такое вот лицемерие и двойные стандарты. Может быть, поэтому у некоторых гречневых даже нет настоящих друзей, несмотря на сотни друзей в ВК. Есть только люди, с которыми они связаны чем-то в определённый момент времени. Просто такая политика убивает любую дружбу.

Откуда такой гречневый менталитет взялся? Не знаю, возможно, это взялось из времён колхозов и совхозов, когда Россия была частью Туркменского союза социалистических республик (ТССР), когда всех жителей определёнными методами принудительно уравнивали в материальном плане, социальном плане и даже в плане мозговой деятельности, отсюда и взялись мыслевирусы типа «инициатива наказуема», «а ты что, самый умный, да!?» и прочее. Этакий восточно-деспотичный стиль управления :). А может быть, «гречневость» произошла ещё раньше – из времён крепостничества и разгула барства. Собственно, это неважно, главное, сейчас из-за этаких пережитков мы вынуждены жить в определённом Зазеркалье, особенно в провинции, а кабанам только это и надо:

«Чем больше терпите, тем меньше платим. Чем больше соглашаетесь на низкую оплату труда, тем больше у нас прибыль» :).

КОНКУРС ДИПЛОМНЫХ ПРОЕКТОВ 1С

Когда я пришёл в универ, меня отправили писать диплом домой, сказав, что все эти практики – ерунда, и в новом месте «для галочки» нет необходимости. И тогда началось одно из лучших времён в моей жизни – я создавал даже не диплом, а произведение искусства, и не ради денег, а для себя. И никто рядом не плясал и не еб#л мозги! :). Дни проходили в изучении курсов, которые я вынес от Пузатого на флэшке, и создании конфигурации «1С: Видеопрокат». Ну и в просмотре сериалов, прогулках и прочем отдыхе. Иногда, конечно, приходилось кататься в универ, но крайне редко. Это были настоящие каникулы, которые озарили мою душу, словно НЭП (новая экономическая политика) поднял экономику России сто лет назад после покорения её туркменскими коммунистами из разрухи Гражданской войны!

Летом я защитил диплом с отличием и отправил его на международный конкурс дипломных проектов 1С. В этом конкурсе участвовали не только студенты из России, но и из Туркмении, Картофелистана, Кыргыстана, Эстонии, Армении… О конкурсе я узнал то ли от Пузатого, то ли от какого-то из его менеджеров, не помню. Но я ни на что не надеялся, просто отправил без задней мысли. И ушёл в длительное сычевание, мне не хотелось пока что работать, я был выгоревший после изнурительного учебного года, стажировки у этого Пузатого и сдачи диплома. Хотелось подождать и посмотреть, кто из одногруппников пойдёт на какую работу: осенью большинство из нас поступило в магистратуру, по сути, упрощённый пятый курс, продолжение учёбы для тех, кто хочет ещё одну картонку/отдалить ещё дальше работу/ну или не ходить сами знаете куда :). Когда уже семестр был в самом разгаре, у меня зазвонил телефон и некто, назвавшаяся Альбиной Габидуллиной, менеджером компании «ВолгаТатарЛид» из Казани, какого-то дистрибьютора 1С, сообщила мне, что я выиграл конкурс дипломных проектов 1С, мне выдадут приз 150 тысяч рублей и мои данные отправятся работодателям. Я был счастлив как никогда. Наконец-то мои труды были признаны заслуженными!

В университете у меня появилась нето что популярность, а хотя бы внимание, чтоль, которого раньше не было. Ну кто какими-то трудолюбивыми сычами в обычное время интересуется? :). Я давал интервью для универской газеты. Моё фото вывешивали на главную страницу сайта. Одногруппницы, которые раньше от меня нос воротили, стали со мной разговаривать :). Только одногруппник, который со мной работал у Пузатого, стал меня ненавидеть ещё больше – зависть. Он-то тоже отправлял свою конфигурацию на конкурс, у него-то она была готовая (вряд ли он программировал сам) и внедрённая на каком-то предприятии. А тут я, размельчавший мужчина :), со своей самописной конфигурацией… Вообще он меня и раньше не жаловал – я же без постоянной девушки, не ищу себе новую работу, не хочу, чтобы на мне какой-нибудь кабан вроде Пузатого зарабатывал и т. д. Сам-то он после увольнения от Пузатого паузы не стал делать и перескочил в «Кингсофт», самую раскрученную и продвинутую франчайзи в Новоклязьменске, скорее всего, по блату. А после моей победы ненависть приобрела адовый характер. Но мне на него было просто по#бать – в ЧС везде и «нет человека – нет проблемы»! :). Спустя годы я узнал, что он женился, завёл ребёнка, работает в «Кингсофте» днями и ночами, общается только с теми, с кем связан – в общем, всё по системе, так, как у всех.

ПРИХОД НА ЗАВОД

Единственным работодателем, кто мне позвонил от Альбины, был Завод (а вы чего ожидали? :)). Мне звонил сам главный неотоксик – Седовласый. Он пригласил меня на собеседование, на которое я сразу же приехал. Эта франчайзи слыла второй в городе после «Кингсофта» – первую мне, по понятным причинам, даже трогать не хотелось. Хотя Мангалычу на универской практике на Заводе не понравилось, я верил в лучшее. И да, действительно, тогда меня очень зацепило то, что я узрел.

Офис был расположен для меня не очень удобно: на юго-востоке Новоклязьменска, а жил я тогда в западном районе. Но, будучи на машине, это было нестрашно. Кроме того, что он был расположен в части жилого дома, откровенных минусов я в самом офисе не нашёл (у меня не было тогда высоких запросов) – всё аккуратно, просторно, много кабинетов, на каждом табличка, отдельная кухня, отдельная красивая переговорка с длинным столом, большим плазменным экраном и всяческими сувенирными вещами вроде антикварного глобуса и старинных карт. После обедов за шкафом у Пузатого это было нечто!

Сам Седовласый не был похож на неотоксика, очковтирателя с фашистскими наклонностями и старого маразматика-манипулятора, который воспринимает людей за инструменты. Тогда он показался просто спокойным, немного холодноватым, опытным, взвешенным бизнесменом невысокого роста лет глубоко за 40. По сравнению с быдловатым Пузатым, который был минимум лет на 10 моложе, он казался крутым и состоявшимся. Возможно, он ещё тогда не полностью ушёл в неотоксицизм (хотя кого я обманываю :)). Но, скорее всего, куча тренингов, которые «помогают» скрывать эмоции и деструктивные взгляды, сделали своё. Я тогда ещё не знал и даже себе представить не мог, что главных неотоксиков – двое. Об этом при приёме на работу как-то замалчивалось. К тому же я уже привык, что в кабинете с генеральным директором обязательно сидит кто-то, какой-то менеджер или помощник, поэтому бородатый яркий брюнет с чёрными глазами и ростом с директора не вызвал у меня какого-то интереса. В будущем я понял, что этот человек ведёт себя намного более естественно, чем его коллега. Поэтому, видимо, его не принято пускать на важные собеседования, может и отпугнуть. Тогда я, естественно, не усмотрел тот момент, что Седовласый одевается всегда в светлые цвета (на нём был светло-бирюзовый свитер), а Бородатый всегда в тёмные (чёрная рубашка). Инь-ян? Хороший-плохой полицейский? :). И я не придал значения тому, что в коридорах здания увидел людей в одинаковых футболках, чаще всего оранжевого цвета, что тоже было, мягко сказать, странно. Опыта работы у меня было мало, да и видел я это место впервые.

Седовласый мне тогда очень понравился: он не выдал мне никаких тестовых заданий, по его логике раз я – победитель конкурса с опытом работы, значит, я умею программировать. Он не пытался манипулировать, говорить про «успешный успех», вешать лапшу на уши про саморазвитие. Когда он рассказал про систему оплаты на Заводе, меня это тоже очень покорило: она была полностью сдельной, но не была неотоксичной. 500 рублей за один «закрытый» по задаче клиентом «час», т.е. ты можешь заработать столько, сколько сможешь или хочешь, всё зависит от удачи / клиентов / старания вне зависимости от твоих сертификатов, опыта работы, знака зодиака и прочей фигни. Он ещё уточнил:

«У нас есть ещё страховая зарплата, для тех, кто первый год в компании – 15 тысяч, минималка. Ты получаешь её, если у тебя мало часов. Это если у тебя весь месяц не было работы или тебе по каким-либо причинам не повезло. Или, если ты плохой специалист, с такими мы расстаёмся. Но ты, я думаю, не из таких. У нас есть такие специалисты, которые могут помочь, если ты не знаешь какой-то вопрос по программированию, с этим всё прекрасно, не парься».

Я внутренне уже согласился. Для меня тогда это казалось прекрасной работой. Но я решил ещё немного подумать, вдруг от Альбины будут ещё звонки. Когда я ему об этом напрямую сказал, он не обиделся и сказал позвонить ему в течение нескольких недель.

Через пару дней на мероприятии для студентов в одном из технических ВУЗов Новоклязьменска, на котором выступали работодатели из сферы 1С, рассказывали о своих компаниях и завлекали стажёров, Габидуллина вручила мне диплом за победу в конкурсе (денежная премия уже лежала на моей банковской карточке :)). Альбина со мной крайне мило общалась, я понял, что она в системе 1С один из специальных винтиков, которые завлекает студентов ака «свежее мясо» :) на работу в систему. Что само по себе хорошо, популяризация 1С дело похвальное, но главное, чтобы первые работодатели были хорошие у этих студентов, а вот с этим идеально получается, увы, не всегда :).

На том мероприятии выступал представитель Завода. Мне тогда речи пришедших эмиссаров были не очень интересны, и я не акцентировал внимание на этом мужчине. У него была заурядная внешность. Одет он был в оранжевую в футболку, на левой стороне которой на груди красовалось маленькое белое изображение головы тигра – это было что-то вроде герба. В таких же футболках ходили люди на Заводе. Назовём этого человека – Каспер (в каком-то мультсериале так звали одно доброе привидение :)). Представился Каспер руководителем отдела на Заводе, «столпом неотоксичного режима». Он в мотивирующем стиле рассказывал свою «историю успеха», как он из сервис-инженера стал начальником на Заводе. Мне тогда было всё равно, и я пропустил рассказ Каспера между ушей. Но в дальнейшем чем больше лет я работал на Заводе, тем чаще я вспоминал этого человека, и некоторый страх меня пронизывал. А всё это потому что я, устроившись на Завод, его не увидел там, да и вообще больше никогда в жизни не видел. Да и его «история успеха»… Такие мотивирующие инфоцыганские «истории» стали коньком неотоксичной пропаганды, когда она вошла на самый пик спустя несколько лет.

Выступить с мотивационной речью Альбина попросила и меня. Я вышел и просто кратко рассказал, где я учился, где работал, как писал диплом и выиграл конкурс. Сейчас мне уже немного стыдно и кринжово за то, что я перед неокрепшими умами рассказывал «историю успеха»…

*********************************************

– А почему тебе стыдно-то? Ты же не призывал их курить, бухать и наркоманить, наоборот, про хорошее дело рассказал.

– Ну, призывать идти работать на Завод к неотоксикам или в «Ципсофт» к Григорьичу это, знаешь, такое себе. А только их эмиссары и были на этом мероприятии, и кто-то, возможно, тогда к ним записался. А в будущем он получил кучу заболеваний, психологических травм, «вьетнамские флэшбеки», мычание неотоксиков в ушах… В общем, ничего приятного. Они из людей могут сделать инвалидов.

*********************************************

ГРИГОРЬИЧ

На этом мероприятии ко мне и подошёл некто Григорьич из компании «Ципсофт». Он мне выдал свою визитку и пригласил приехать на собеседование. Он показался человеком с приятными манерами и тонкой душой. Похож он был на председателя колхоза, крепкого хозяйственника с плаката из социалистических времён. Но вместе с тем он казался этаким темноволосым упитанным интеллигентом в чёрном пиджаке и очках с добродушным круглым лицом. Общался по-доброму, в общем, был няшкой :). В «Ципсофте» уже работали мои друзья, Мангалыч и Хумусыч, и Мангалыч отзывался про Григорьича очень хорошо НА ТОТ МОМЕНТ :). Поэтому я без вопросов поехал к нему в офис.

Увы, офис меня разочаровал – там было тесновато, неаккуратно и не очень ухоженно. На входе нелепо висел жёлтый флаг с эмблемой 1С, покрытый слоями пыли. А старенькие компьютеры с экранами мониторов, отдающими желтизной, дополняли атмосферу дешевизны. Сам Григорьич, в отличие от Седовласового, проявил интерес к моему диплому. Посмотрел его вдоль и поперёк. А потом мне задвинул «сладкие» речи, что для молодого студента, на его взгляд, интересна не только работа, а ещё исследовательская деятельность, саморазвитие и т. д. По зарплате он сказал, что у него для специалистов почти без опыта 8 тысяч оклад плюс некая сдельщина. И скинул мне на электронную почту некую книгу по бизнесу, чтобы я её прочитал и потом с ним обсудил.

Естественно, я, недолго думая, позвонил предыдущему интервьюеру и сказал, что я пойду на Завод. НА ЗАВОД. НА ЗАВОД. НА ЗАААААААААААААААВООООООООООООД!!!!!!!!!!!!!!!!!!

На тот момент я сделал всё очень правильно. Компания Григорьича была ниже уровнем, чем Завод. Но если говорить, чтобы посоветовал сегодняшний я себе из прошлого, то я бы сказал:

«Поищи ещё и смотри не только компании-франчайзи. Возможно, есть что-нибудь более привлекательное».

Правда, не факт, что я тогда что-нибудь бы другое нашёл без толкового опыта работы. Всё-таки отрасль была не так развита, как сейчас. Спустя столько лет компаний гораздо больше :).

ОЛИМПИАДЫ

Думаю, именно в этом сегменте, который связан с научно-исследовательской деятельностью :), стоит рассказать об этом. Ещё со времён работы у Пузатого я посещал студенческие соревнования по 1С – там люди типа Григорьича также присматривали себе стажёров. Пока у меня был студенческий билет, я ходил как участник. Потом меня приглашали уже как судью.

Это был областной тур олимпиады, победителя приглашали уже в финальный в столицу. Выиграть я никогда не мог, потому что олимпиадные задачи были некоторым своеобразным артхаусом из области 1С. Они никогда не относились к производственной деятельности. Их придумал некий умник, у которого единственного есть на них ответ. И даже если ты решишь их другим способом, твой ответ могут посчитать ошибочным. И доходит до того, что некоторые условия из таких задач каждый человек может интерпретировать по-своему. Мои мозги под такое не заточены. Это касается олимпиады по программированию 1С; по Бухгалтерии 1С для будущих говорилок, наверное, попроще всё, но я не уверен :).

В общем, понимая, что я лузер в этой теме, я просто приходил тупо пообщаться. Это напоминало дружескую тусовку. Собираются твои старые знакомые и вы мило проводите время. На каждую олимпиаду приезжала Габидуллина и Григорьич. Я уже знал, что его режим в «Ципсофте» ничем не лучше, чем режим неотоксиков на Заводе, но всё равно каждый раз тепло общался – было приятно вырваться пообщаться с интеллигентным человеком в рабочее время. Григорьич приводил с собой и Мангалыча, и Хумусыча. Иногда приходили различные универские знакомые из «Кингсофта». В общем, это был кайф.

На самой последней олимпиаде, когда я уже был «старый» и «судил» зумеров, появился один неожиданный гость, который не вписывался в дружескую атмосферу. Это был Пузатый :). Возникло довольно кринжовое ощущение. Он, кажется, привык, что с ним никто из бывших работников не здоровается, поэтому, посмотрев на меня с диким взглядом (в глазах у него что-то явно ёкнуло :)), он кивнул и отвернулся. А я подошёл и немножко издевательски протянул руку. Он удивился и пожал. Я заметил, что он привёл с собой очередного стажёра.

На той олимпиаде была как раз задача из таких, которые НИКТО НЕ ПОНЯЛ. И по-разному интерпретировал. Ни я, ни девушка-судья из «Ципсофта» (Григорьич быстро убежал по важному делу :)), ни один из участников это так и не решил. Пузатый и некий программист из «Кингсофта» решили из себя построить умных и всячески ушли в философские дебри спора по задаче, но ни одна из их мыслей не сошлась с ответами, которые выдала мне Габидуллина :). Место победителя так никто и не занял. В конце концов прогер из «Кингсофта» сказал своей пастве зумеров, что он будет их драть, пока они не решат эту задачу. Я тихо сказал им, что подобные задачи вообще никогда им не встретятся в реальной жизни и можно не париться.

Пузатый на прощание по-звериному мне улыбнулся и задал риторический вопрос, не лютуют ли на Заводе неотоксики? Он видел их насквозь. Наверное, познакомился на каких-то бизнес-сходочках (олимпиады и мероприятия для студентов неотоксики сами никогда не посещали). Я уже по уши был в неотоксичной иерархии и понимал, о чём он говорит. Улыбнулся ему и сказал, что всё идёт в штатном режиме.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ПЕРВЫЙ ГОД НА ЗАВОДЕ

«Порой мы сами стремимся насадиться на тернии, надеясь удержаться с их помощью над внутренней пустотой. Но они остаются лишь подпоркой для нашего разума»