Ошибка стрелочника

Обходчик четвертого разряда Пётр Калинин тридцать лет мерил шагами чёрные шпалы глухой станции, ненавидя свой ржавый тупик. Он мечтал о музыке, антикварных лавках и редких книгах, но его реальность сжалась до комнаты в бараке и тяжёлого молотка-киянки. Осенью 1984 года, зажатый многотонным маневровым составом на путях, умирающий Пётр хрипит в пустые небеса отчаянную мольбу о шансе прожить сотни чужих, сочных судеб вместо своей напрасной жизни. Из болотного тумана соткался Ловец Душ, готовый исполнить удушающее вожделение стрелочника. Контракт заключен: Пётр примерит изысканные роли антикваров и архитекторов, но за каждую секунду триумфа расплата будет неизбежной — вечное …