Ещё придёт время, когда Пушкин поймёт (если в данном случае применить формулировку Фрейда), что необходимо познать любовь. Но в юности он, будто бы познавал женщин, о чём спешат нам сообщить многочисленные современники – свидетели его увлечений, чрезмерно ими приукрашенных.
Эпиграф к стихотворению «К Наталье» взят непонятный с первого взгляда:
«Почему мне бояться сказать это?
Марго пленила мой вкус (фр.) –
Из "Послания к Марго" Ш. де Лакло.
Это из «Послания к Марго» Шодерло де Лакло – это сатира на королевскую фаворитку Дюбарри (1774), которая «рождена в бедности, лишена остроты ума и понимания, её речи утомительны и кончаются глупым молчанием: где нежные слова, где шутки и истории, которыми любовники разнообразят свой досуг»…
Пьер Амбруаз Франсуа Шодерло де Лакло (1741-1803), французский генерал и изобретатель, создал сатирический роман о нравах французской аристократии. Пушкин внимательно прочитал этот роман в свои юные годы, и использовал строки из него в качестве эпиграфа к одному из своих первых стихотворений, «К Наталье».
В стихотворении юный Пушкин писал:
Так и мне узнать случилось,
Что за птица Купидон;
Сердце страстное пленилось;
Признаюсь – и я влюблён!
Пролетело счастья время,
Как, любви не зная бремя,
Я живал да попевал,
Как в театре и на балах,
На гуляньях иль в воксалах
Лёгким зефиром летал;
Как, смеясь назло амуру,
Я писал карикатуру
На любезный женский пол;
Но напрасно я смеялся,
Наконец и сам попался,
Сам, увы! с ума сошёл. (…)
В тринадцать-четырнадцать лет, конечно, всё только начало-начал. Пушкин увлекался прекрасным полом, мало того, в отличие от обычного определения – первая любовь – он ввёл несколько более широкое понимание зарождающихся чувств, разделив любовь на первую и раннюю.
Но отложим на некоторое время размышления о стихотворении «К Наталье», которое вовсе не так просто, как кажется, с первого прочтения, и окунёмся в начала начал.
Озарённый в ранние детские годы, примерно, по мнению биографов, в шесть – девять лет, ещё совсем в ту пору неясным, но сильным чувством, уже тогда сделал первые поэтические наброски на всепобеждающую вечную тему, назвав увлечение не первой, а именно ранней любовь, ибо первой он, видимо, считал ту, что пришла к нему в лицейский период.
Вот как писал он о ранней любви!..
«…Дубравы, где в тиши свободы
Встречал я счастьем каждый день,
Ступаю вновь под ваши своды,
Под вашу дружескую тень.
И для меня воскресла радость,
И душу взволновали вновь
Моя потерянная младость,
Тоски мучительная сладость
И сердца ранняя любовь.
Любовник муз уединённый,
В сени пленительных дубрав,
Я был свидетель умилённый
Её младенческих забав.
Она цвела передо мною,
И я чудесной красоты
Уже отгадывал мечтою
Ещё неясные черты,
И мысль об ней одушевила
Моей цевницы первый звук
И тайне сердце научила…».
Стихотворение написано в 1818 году, но в нём говорится о детских переживаниях, о детской влюблённости, которая окрыляла и вдохновляла поэта уже в том раннем возрасте.
И хотя о ранней любви, по словам писателя Петра Константиновича Губера (1886–1940), «не сохранилось почти никаких биографических данных…, в стихотворном «Послании к Юдину» Пушкин припомнил этот полузабытый эпизод»: