Там, где кончается дождь

Глава 1. Возвращение

София ехала всю ночь. Машина мягко скользила по мокрой дороге, и

стеклоочистители ритмично рассеивали дождь, как будто пытались стереть саму

память.

Она не включала музыку – тишина была ближе. В ней звенело прошлое: тихие

голоса, шаги по гальке, ветер, который знал их обоих по именам.

Море появилось внезапно, будто из сна. Сначала – запах соли, потом – туман, а потом всё сразу: блёклый горизонт, мокрые лодки у пристани, чайки, кричащие в сером небе.

София остановила машину у старого дома с облупившейся верандой – того

самого, где когда-то проводила лето. Стекла в окнах были мутные, но сквозь

них угадывалась жизнь: чайник, забытая чашка, занавеска, качающаяся от

сквозняка.

Она не собиралась оставаться надолго. Просто – пожить немного, послушать, как дышит море.

Проверить, осталась ли в ней та девочка, что когда-то писала письма, складывая

их в ящик под окном.

София поставила чемодан у стены, открыла ставни – и запах мокрой

древесины ударил в лицо.

Тот самый запах. Детства, июля, чего-то потерянного.

Вечером пошёл дождь. Он не прекращался весь день, будто хотел что-то сказать, но не находил слов.

София спустилась к морю. Под ногами чавкала глина, а вода внизу сверкала

ртутью. На пристани горел один фонарь, и в его свете стоял мужчина, прислонившись к перилам.

Она сразу узнала походку.

Эта лёгкая неторопливость, когда шаги звучат как обещание.

Александр.

Прошло двенадцать лет, а он будто не изменился. Только взгляд стал спокойнее, глубже – как морская гладь после шторма.

Он повернулся. Их глаза встретились – без удивления, без слов. Как будто

каждый из них всё это время просто шёл навстречу.

– Ты вернулась, – сказал он.

Слова прозвучали не как вопрос, а как факт, которому давно пора случиться.

София кивнула.

– Ненадолго.

Он улыбнулся краешком губ.

– Здесь никто не задерживается ненадолго.

Они стояли под дождём, не торопясь уйти. Ветер трепал волосы, и всё вокруг —

море, небо, тишина – будто снова вспомнило их двоих.

Две тени на старой пристани, два дыхания в одном воздухе.

Когда она вернулась домой, руки пахли дождём и железом.

София долго смотрела в зеркало, пытаясь понять, что изменилось – в лице, в

глазах, в ней самой.

И вдруг осознала: с этого вечера она снова начнёт видеть сны.

Глава 2. Голоса под дождём

Утро было тихим.

Дождь перестал к рассвету, и в воздухе стоял влажный, тёплый свет. Всё вокруг

казалось вымытым – даже мысли. София стояла у окна с чашкой кофе, глядя

на лужи, в которых отражались облака.

Она пыталась вспомнить вчерашний вечер, но память не подчинялась. Слова

Александра звучали в ней не фразами, а дыханием. «Ты вернулась». Простая

констатация, но от неё внутри что-то дрогнуло – как будто сердце узнало голос

раньше, чем разум.

Днём она пошла в старую фотолабораторию на краю улицы. Стены там ещё

хранили следы её юности: тёмные пятна проявителя, царапины на столе, надпись, выведенная ножом – «С» и рядом – «А».

София улыбнулась. Глупость. Но как будто кто-то прикоснулся из прошлого, пальцем по спине.

Она начала раскладывать старые негативы, включила лампу, и комната

заполнилась мягким красным светом. В этой полутьме все воспоминания

оживали. Запах химии, щёлкание затвора, тихое шипение бумаги в проявителе.

Она снова почувствовала себя живой. Настоящей.

Вечером он пришёл.

Без звонка, без слов. Просто постучал и открыл дверь.

– У тебя свет горит. Я подумал, ты здесь, – сказал Александр, снимая мокрую

куртку.

Он держал в руках букет полевых трав – неловкий, случайный, как будто

сорвал по пути.

София не знала, что ответить.

Молчание между ними было тёплым, не требовало оправданий.

– Я восстанавливаю дом у маяка, – сказал он, – помнишь, мы туда бегали

смотреть, как солнце садится?

Она кивнула.

– Там теперь почти всё разрушено. Но вид остался тот же.

– Вид – это главное, – тихо ответила она.

Он рассмеялся – почти неслышно. И вдруг это смех стал таким знакомым, будто все годы исчезли.

Они вышли на улицу, когда снова начался дождь.

Тёплые, большие капли падали им на лица, на плечи, и всё вокруг снова ожило.

София закрыла глаза. Её волосы намокли, и капли стекали по вискам, как слёзы, но не от грусти.

Александр стоял рядом, не двигаясь. Потом тихо сказал:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.