100 великих тайн

Что касается животного из озера Бангвеулу, о котором рассказали Шомбургку, то англичанин Хьюз получил о нем немногим больше сведений. В своей книге «28 лет на озере Бангвеулу» Хьюз приводил разговор с сыном вождя местного племени о животном, которое зовется тут «чипекве». Молодой человек с гордостью сообщил, что его дед участвовал или по крайней мере наблюдал за охотой на чипекве.

Устная традиция донесла описание этой охоты. В ней участвовало много лучших охотников, и они целый день кололи чипекве своими большими острогами, которыми пользовались при охоте на бегемотов. Чипекве описывают как животное с гладкой темной кожей без щетины, вооруженное одним гладким белым рогом, как у носорога, только белоснежным и отполированным. Жаль, что они не сохранили этот рог: Хьюз дал бы за него все, что они пожелают.

Хьюз был знаком с родезийским чиновником, который рассказал, как однажды ночью он услышал очень громкий всплеск на озере, возле которого стоял лагерем, а наутро нашел доселе невиданные следы.

Ученые, выслушав эти рассказы, посмеялись. О каких крупных неизвестных животных может идти речь, когда все уже открыто!

Слишком много схожих свидетельств наводят на мысль: а что, если в мелких водоемах и реках Центральной Африки действительно скрывается крупное неизвестное животное? Скорее всего рептилия.

Естественно, возникает следующий вопрос: могла ли выжить в Центральной Африке крупная рептилия? Ответ зоологов таков: если где-то она и могла выжить, то только здесь, в Центральной Африке!

Вот на чем основано это утверждение.

Настоящие динозавры и другие крупные рептилии, родственные им, вымерли в конце мелового периода, около 60 миллионов лет назад. Гипотез на этот счет существует множество. Громадные кладбища динозавров возле Тендагуру в Восточной Африке доказывают, что и в Африке произошло нечто подобное. Нет сомнений, что тут, как и везде, крупные формы исчезли. Но у форм средней величины несколько иная история.

Во всем мире последние 60 миллионов лет ознаменовались всевозможными геологическими изменениями. Мелкие моря залили обширные пространства суши, другие районы высохли. Возникали и вновь исчезали перешейки; тектонические силы громоздили горы, шла активная вулканическая деятельность. Но Центральная Африка оказалась геологически стабильной: масса суши там точно такая же, как 60 миллионов лет назад.

Наконец, континенты к северу и югу от пятидесятых параллелей в обоих полушариях прошли через ряд оледенений, но, несмотря на то, что они оказали влияние на климат между тропиками Рака и Козерога, это воздействие не привело к драматичным последствиям. А Центральная Африка не подвергалась геологическим катаклизмам с мелового периода и пережила только незначительные климатические изменения. Так что если с тех времен и уцелели крупные рептилии, искать их надо в Центральной Африке…

И поиски начались. 1981 год. Во внутренние районы Заира отправилась экспедиция, которой покровительствовали нефтяной магнат Джек Брайант, три журналиста и Рой Мэкал, биолог и директор Чикагского университета, по стечению обстоятельств являющийся и вице-президентом международного общества криптозоологов. Экспедиция имела целью проверить визуальные наблюдения 1776 года. Тогда здесь впервые был замечен зверь, напоминающий завропода, травоядного динозавра. Местные жители, как мы уже говорили, называют его мокеле-мбембе.

Плывя в каноэ, прорубая себе путь сквозь нависшую над головой растительность джунглей, участники экспедиции проникли далеко в болотистые дебри. С помощью сонара они исследовали водоемы в поисках погрузившихся под воду животных. Иногда гребли по двое суток кряду, чтобы найти клочок сухой земли.

Однажды, огибая излучину реки, каноэ начали сильно раскачиваться, поскольку попали на поднятую каким-то большим животным волну. Зверь только что погрузился в воду. Участник экспедиции Ричард Гринвел, эколог пустынь и секретарь международного общества криптозоологов, утверждал: «Бывших с нами туземцев охватила паника».

Ученые отнеслись к этому более спокойно. Гринвел считал, что это мог быть бегемот, слон или крокодил. Однако он знал, что гиппопотамы не живут в болотах, слоны не погружаются в воду полностью, а крокодилы поднимают очень маленькую волну. Правительственный чиновник по вопросам зоологии, участвовавший в экспедиции, – его звали Марселин Аньянья – был настолько заинтригован, что решил вернуться сюда с собственной экспедицией. Так он и сделал в апреле 1983 года. Несколько дней поиски не приносили никаких плодов. И вот однажды, прямо перед носом у Аньяньи и его коллег, из воды вдруг поднялось какое-то существо. Это было странное животное с широкой спиной, длинной шеей и маленькой головой. Однако, как с горечью писал ученый, «в приливе чувств, встревоженный этим внезапным и неожиданным появлением, я не смог снять это животное на пленку».

«Видимая часть животного, – рассказывал М. Аньянья, – примерно соответствует нашему представлению о бронтозавре. Я лично убежден, что в заболоченных джунглях Ликуалы обитают по меньшей мере два вида неизвестных животных. За несколько дней до прибытия нашей экспедиции в район населенного пункта Эджама там произошло такое событие. По реке на пироге плыла женщина. Неожиданно лодка натолкнулась на какое-то препятствие и остановилась. Женщина налегла на шест, пытаясь столкнуть свою лодку с «мели». После этого мощный толчок выбросил пирогу прямо на берег, а на поверхности появилось огромное животное. Около получаса бесновалось оно, издавая душераздирающие вопли».

На севере Конго наступил сухой сезон, и река Ликуала-оз-Эрб обмелела так, что ее кое-где можно было перейти вброд. Однако в районе происшествия глубина достигала 10—12 метров. Именно здесь ученые обнаружили плавучий остров, состоящий из толстого слоя песка, покоящегося на солидной подушке из отмершей водной растительности. На идеально ровной поверхности остались следы – будто по песку ползло какое-то огромное животное. На острове нашли также лоскуты кожи от 1 до 15 сантиметров длиной.

И еще один штрих к нашей незавершенной истории. Американский путешественник Херман Рагастер записал на пленку звуки, издаваемые неизвестным животным в районе озера Теле. Он передал запись голоса ученому из Калифорнии Кеннету Темплину, который очистил ее от побочных шумов и сравнил с записями других животных. Он пришел к выводу, что записанный голос принадлежал неизвестному до сих пор существу. Какому?

Неведомые морские создания

В послеобеденные часы 31 октября 1983 года ремонтная бригада округа Марин, Калифорния, работала на участке хайвея № 1, как раз там, где он проходит над берегом океана. Прямо под ними расстилались песчаные пляжи Стинсон-Бич, а за ними – безбрежный Тихий океан. Незадолго до двух часов начальник бригады прервался на перекур и взглянул на море – что-то не очень понятное и большое плыло по поверхности в сторону берега. Он тут же позвал товарища, Мэтта Ратто, взял бинокль и присмотрелся.

Прямо внизу, под ними, наиболее интересным объектом для наблюдения был купальщик-нудист. Но вот через стекла прибора Ратто, взявший бинокль у друга, увидел гигантское, темного окраса, животное в полукилометре от предыдущей цели. Такого он еще никогда не видел: тонкое, метров тридцати длиной, с тремя вертикальными горбами! Так осенним днем Ратто впервые наблюдал… морского змея. Он четко видел, как животное высунуло голову из воды и огляделось. Потом изменило направление, резко повернув; голова снова ушла под воду, и тварь подалась мористее. Другой свидетель, водитель трака Стив Биора, на глазок определил скорость ее движения – 65—70 километров в час. Биоре, видевшему только два горба, существо показалось похожим на длинного угря. Все пятеро рабочих в тот день видели одно и то же существо, и их описания совпадали в деталях – в том, что касалось размеров, окраса и повадок. Другой свидетель, Мэрлин Мартин, наверное, не желая подмочить свою репутацию, вообще отказался давать показания на публике. Но его дочь рассказала, что он четко видел чудовище и описывал его как четырехгорбую тварь – самую крупную из тех, что он когда-либо встречал.

И еще один свидетель видел змея в тот день – 19 летний Роланд Керри. Чуть позже он поведал репортерам, что неделю назад уже видел это существо и рассказал об этом своей подружке, но та подняла его на смех. Но сейчас-то он все прекрасно разглядел и не даст смеяться над собой!

Через три дня после случая в Стинсон-Бич группа людей видела подобное чудовище в 600 километрах южнее, у Коста-Месы. Янг Хатчинсон, 19 летний серфист, поведал, что оно поднялось из воды близ устья реки Санта-Ана, прямо в трех метрах от него. Сначала Хатчинсон воздерживался от разговоров на эту тему, справедливо полагая, что его сочтут сумасшедшим. Но, прочитав в газетах о случае в округе Марин, сдался: «Оно было точно такое же, каким его описали рабочие – длинным черным угрем».

На протяжении нашего столетия таинственные создания постоянно являлись людям по всему тихоокеанскому побережью, но никто так и не смог определить, о каком же животном идет речь. Ученые склонялись к версии, что случай 1983 года – это всплывшие останки кита, блестевшие в солнечном свете. Другие считали, что это стадо морских свиней, вытянувшихся в цепочку. Ратто и Хатчинсон отклонили эти предположения: оба прекрасно знали, что представляют из себя киты, и были твердо уверены, что то, что они видели, не китообразное!

Конечно, вполне может статься, что эти двое, да и другие тоже, столкнулись с каким-то уже известным феноменом, но не смогли распознать его. Не исключено, что случай 31 октября был и розыгрышем Дня всех святых или массовой галлюцинацией. Или же в передачах новостей приукрасили их свидетельства, а на самом деле речь шла о призраке.

С другой стороны, свидетели из Стинсон-Бич и Коста-Месы действительно могли видеть неизвестного науке морского обитателя, даже представителя древней, вымершей фауны, как заметил один биолог. Это могло быть любое существо далекой эпохи, о наличии которого наука и не подозревает.

Чудовище – это по определению нечто, что никак нельзя втиснуть в привычные рамки общеизвестного; слишком странное, чересчур огромное, нелепое, страшное, злое, слишком опасное для того, чтобы оказаться реальным. Еще на заре истории люди сочинили сказки о фантастических чудовищах – огромных и скрытных существах, весьма редких и малоизвестных. Они захватили воображение поэтов, моряков, деятелей церкви и просто обывателей, манили шарлатанов и искателей легкой славы и наживы. А сами эти твари постоянно ускользали от охотников, прячась в самых потаенных уголках планеты, в морях и океанах, реках и озерах, горах и лесах.

Огромные неизведанные глубины морей всегда населяло множество известных и неизвестных животных. Кого только не рисовали картографы на своих портуланах – колючих и крылатых, рогатых и зубастых, с щупальцами и без. Некоторые из них, как, например, гигантский спрут, перекочевали из легенд и мифов прямехонько на страницы зоологических учебников. Другие, в частности, гигантские морские змеи (не ясно, рептилии ли это вообще?), ждут еще, похоже, своего часа.

По-прежнему считается, что глубокие материковые реки и озера остаются общепризнанным местом обитания огромных пресноводных чудовищ, например, чудовище озера Лох-Несс или таинственных Огопого, Шана, Морага – многие из них названы по имени водоема, где, предположительно, обитают.

В то время как озерные и сухопутные чудовища укрываются в естественных убежищах, океаны остаются сами по себе огромным неизведанным краем, весьма труднодоступным для изучения. Здесь могут скрываться твари, весьма неохотно являющиеся миру или вовсе не выходящие на свет Божий… Те же, кого мы изредка видим, могут явиться лишь микроскопической каплей того огромного океана загадок, который нам не испить никогда.

Большинство исследователей океана ограничивают свою деятельность сравнительно узким континентальным шельфом, окружающим материки. Этот шельф составляет 7 процентов всех подводных площадей и не дает ни малейшего намека на топографическое разнообразие глубоководных регионов – континентальных склонов, глубоководных каньонов, разломов, пустынных абиссальных плоскогорий. Такие плоскогорья, лежащие на глубине 3 тысяч метров, занимают почти половину поверхности земного шара. Иногда они прерываются расселинами и ущельями. Один из самых интересных – глубоководный каньон Минданао, опускающийся на глубину до 9 тысяч метров! Прямо из центра трехкилометровой глубины плоскогорья поднимается самый большой в мире срединноокеанский хребет – 3,5 тысячи метров высотой. Он тянется на 50 тысяч километров под поверхностью трех главных океанов.

Все, что нам известно о жизни этого подводного мира, – результат недавних научных исследований с помощью последних достижений техники. Используя сонары, ученые создали подробные карты подводных регионов планеты. Но обследована лишь ничтожная часть этого мира, и мало кто представляет, какие еще формы жизни могут встретиться пионерам глубин среди подводных ущелий и долин. За последние десятилетия открыто много «новых» обитателей вод – существ, которые ускользали от человека на протяжении тысячелетий.

Одна из самых невероятных историй (кроме, конечно, «классической» и всем известной истории целаканта) связана с гигантским кальмаром. На протяжении тысячелетий о нем слагались легенды, а потом на десятилетия он оказался в забвении, пока не был, наконец, признан конкретным зоологическим объектом. А вот осьминог-великан, так сказать, пока «полупризнан».

Хотя оба этих представителя головоногих (цефалоподов) характеризуются длинными, мускулистыми конечностями с присосками и развитыми глазами, биологи усматривают четкие различия между обычными кальмарами и осьминогами. У первых десять конечностей, две из них – особенно длинные, это щупальца. Кальмары – активные хищники, сжатое, обтекаемое тело которых создано для преследования жертв.

Осьминоги более округлые, у них восемь конечностей, они более медлительные, редко покидают свои подводные убежища. Но на протяжении веков образы двух головоногих гигантов настолько перепутались и их так часто смешивают, что порой трудно понять, о ком идет речь. Зачастую персонажи древнего фольклора и мифов несут в себе элементы обоих существ да еще и характеристики китообразных.

Первым, кто описал гигантского головоногого, был Гомер, живший в VIII веке до нашей эры. В своей «Одиссее» он описывает ужасное чудовище Сциллу, которая – несмотря на странный облик: шесть собачьих голов на шести шеях, зубы в три ряда и двенадцать ног – скорее всего, обыкновенный осьминог в мифическом обрамлении. Как и это головоногое, она поджидает жертву, прячась в пещере. Однако зубы Сциллы в три ряда больше напоминают ряды присосок кальмара, нежели ротовое отверстие осьминога.

Медуза, еще одно чудовище из древнегреческой мифологии, тоже может быть гигантским головоногим моллюском. Ее волосы из спутавшихся змей – явно конечности, которые и у кальмара, и у осьминога растут прямо из головы. Глаза Медузы, превращающей людей в камни, напоминают огромные злобные, почти человеческие глаза гигантского кальмара или же огромного осьминога. После одной из драматических встреч ныряльщика со спрутом несчастный парень поведал, что оказался почти полностью загипнотизирован – настолько сильно подействовал на него этот взгляд, «сконцентрировавший в себе всю ненависть и угрозу». Лишь резкое движение животного вывело ныряльщика из оцепенения и по сути спасло его.

В эпоху, предшествовавшую Средневековью, гигантские головоногие появились вновь, уже в соединении с китом как «остров-чудовище» – столь громадное, что неопытные моряки путали его с сушей, и лишь высадившись на ней, с ужасом убеждались, что земля-то под ними двигается. Скандинавский персонаж кракен впервые упоминается в манускрипте около 1000 года и продолжает жить в северных сагах на протяжении столетий.

Одна наиболее выразительная легенда повествует о епископе, наткнувшемся на остров, до тех пор им никогда не виденный, и приказавшем своим гребцам грести к нему. Он высадился на нем и отслужил молитву по случаю открытия новой земли. Когда он отъехал, то с изумлением увидел, что остров исчез!

Столетия спустя, в 1852 году, другой скандинавский священник опубликовал целую книгу о морских чудовищах. В своей «Естественной истории Норвегии» Эрик Людвигеен Понтоппидан, епископ Бергенский, описывает кракена как «крупного, плоского и с множеством рук или ветвей». Подвижная спина существа в окружности составляла полторы английских мили и походила, на первый взгляд, на несколько отдельных островков, а его руки достигали размеров мачт средних габаритов судна. Понтоппидан дальше сообщает, что монстр мог топить большие корабли – свойство, приписываемое долгое время гигантскому кальмару.

В начале прошлого века гигантское головоногое потребовало академической жертвы – по крайней мере, фигурально. Французский натуралист Пьер Дени де Монфор, привлеченный слухами о морских чудовищах, провел тщательный анализ сообщений, а также остатков пищи, вынутых из желудков синих китов. В 1802 году он выпустил свою «Естественную историю моллюсков», но эта работа только затормозила дальнейшие исследования, никак его не продвинув. Дени де Монфора обвинили в недобросовестном подборе материала, в стремлении к сенсации и намеренной публикации будоражащих воображение иллюстраций. Научный мир подверг его остракизму и отвернулся от исследователя, окончившего свои дни в нищете в придорожной канаве.

И тем не менее жизнь продолжалась. В середине века датский зоолог Йохан Япетус Стенструп предложил читателям очерк о кракенах, собрав всю накопившуюся информацию – свидетельства и рисунки. В 1842 году он сделал сообщение на заседании скандинавского общества натуралистов. К тому времени репутация Стенструпа как ученого была изрядно подпорчена. Он отрицал факт, что человек и мамонт жили в одну эпоху, и его ждал такой же бесславный конец, как и де Монфора. Но ему повезло больше. К этому времени стали появляться научные свидетельства, и Стенструпу удалось заполучить глотку и клюв гигантского кальмара, выброшенного на побережье Дании в 1853 году. Еще через четыре года он опубликовал научное описание вида.

Так существо получило имя.

Но, несмотря на это, к этим данным продолжали относиться с сомнением. И вот тогда появилось сенсационное, но вполне реальное свидетельство. 30 ноября 1861 года французская канонерка «Алектон» наткнулась на кальмара-великана возле острова Тенерифе (Канарские острова). Командир корабля лейтенант Фредерик-Мария Буйе решил поймать его. Кто-то из его товарищей выстрелил в чудовище, но не попал. После долгой борьбы его все же удалось загарпунить и затянуть вокруг шеи веревку. Однако, когда они попытались поднять тело на палубу, оно сорвалось, и в воду упало все, кроме кончика хвоста. Когда «Алектон» пришел на Тенерифе, Буйе показал фрагмент хвоста французскому консулу и сделал официальное заявление в военно-морское ведомство.

Месяц спустя сообщение об этом инциденте было представлено французской Академии наук. На большинство скептиков оно не произвело должного впечатления, однако в 70 е годы прошлого века у берегов Ньюфаундленда и Лабрадора произошли события, благодаря которым существование гигантского кальмара уже не подвергалось сомнению. По непонятным причинам огромное количество этих существ стало погибать и устилать своими телами побережья островов. Многие из них явились добычей голодных собак и рыб, но и наука собрала свою жатву.

Одним из самых крупных кальмаров, когда-либо признанных наукой, было чудище, появившееся возле берегов Тимбл-Тикл, на Ньюфаундленде, в 1878 году. 2 ноября Стивен Сперринг и двое его товарищей ловили рыбу и неожиданно заметили недалеко от берега огромных размеров предмет. Полагая, что это обломок какого-то затонувшего судна, они приблизились и обнаружили шевелящегося в иле, не успевшего уйти на глубину перед отливом головоногого моллюска с остекленелыми глазами. Трое мужчин подцепили беспомощное существо крюком и вытащили на берег, где и повесили на дерево, чтобы оно не уползло обратно в море. Этот замечательный экземпляр имел в длину около 6 метров и 10 метровые щупальца. Глаза были 9 сантиметров в диаметре, присоски – 8 сантиметров. Рыбаки порубили его на корм собакам, но перед этим кальмар был тщательно обследован местным священником Мозесом Гарви, который и написал об этом открытии в бостонскую газету.

Океаны время от времени являют миру чудовищ, похожих на зверя из Тимбл-Тикла. 9 сантиметровый след от присоски, обнаруженный на теле кита, похоже, свидетельствует о существовании спрута более чем 30 метровой длины. Но это не очень веское доказательство, поскольку след мог расти вместе с китом…

В самом начале XIX века другое загадочное морское чудовище – морской змей – пережило свой звездный час. Между 6 и 23 августа 1817 года более сотни заслуживающих уважение свидетелей видели огромное морское чудовище, дефилировавшее близ порта в Глочестере, штат Массачусетс. Поскольку к тому времени скептицизма заметно поубавилось, ученый мир отнесся к сообщениям с большим интересом.

14 августа монстр явил себя целой группе из 20—30 человек, среди которых находился мировой судья Глочестера Лонсон Нэш. В тот же день несколько лодок пустились преследовать чудовище, и после полудня судовой плотник Мэттью Гэффни засек «странное морское животное, похожее на рептилию». Он узрел только часть его длиной около 10 метров, тщательно прицелился из ружья и выстрелил. Гэффни считал, что попал, но животное, похоже, не проявило беспокойства. Оно довольно резко повернулось к лодке, и находившиеся в ней испугались, что существо бросится в атаку. Но оно вместо этого погрузилось в воду как камень, прошло подлодкой и всплыло по другую сторону, продолжая резвиться, не обращая на людей ни малейшего внимания. Позже Гэффни рассказывал, что чудовище с гладкой кожей и темного окраса, с белыми горлом и брюхом. Оно было действительно огромным – около 12 метров длиной, а голова размером с десятилитровый бочонок. Двигаясь вертикально, как гусеница, оно развивало скорость от 35 до 50 километров в час.

Эти и последующие свидетельства стали объектом тщательного расследования специального комитета Линнеевского общества Новой Англии. Под руководством этого общества мировой судья Нэш выпустил вопросник из 25 пунктов и собрал значительное количество показаний из первых уст. Большинство свидетельств совпало с описанием Гэффни, кроме того, они содержали дополнительную информацию. В других сообщениях имелись новые сведения, например, о многогорбой спине (до десяти горбов) и о том, что оно движется благодаря вертикальным извивам. Голова же, высовывавшаяся из воды на 12—24 сантиметра, походила на крокодилью или черепашью.

Современные авторитеты сошлись во мнении, что Глочестерское чудовище никак не может быть змеей – рептилии не умеют извиваться вертикально и прямо уходить под воду. Но Линнеевское общество тогда такими сведениями не располагало. Уверовав в то, что морской змей – рептилия, члены общества решили, что она непременно должна откладывать яйца где-то на берегу. Ведь поступали же сообщения, что существо выбиралось на песок в гавани! Эти сведения только подливали масла в огонь. Яиц, правда, не обнаружили, но двое ребят наткнулись на некое метровое создание, которое выглядело как черная змея с горбами на спине. Линеевское общество тут же выступило с заявлением: «Это детеныш!» Создание было изучено и окрещено Scoliophis stianticus – атлантическая горбатая змея. Ей было посвящено множество публикаций в научной периодике.