Даша. Детские рассказики для взрослых

Опять не получается. На подходе слёзы. Тогда мама всё-таки ставит стул на место. Даша укоризненно вздыхает:

– Ну наконец-то!

* * *

Даша с мамой ложатся спать. Я говорю:

– Спокойной ночи! Ну, я пошёл?

Она машет мне ручкой:

– Иди. Пешком.

* * *

Даше два года и пять дней. Ей нравятся мои часы.

Переодеваемся ко сну:

– Папа, сними часики!

Снимаю, отдаю ей. Она довольно долго смотрит на циферблат и сообщает:

– Надо же, отстают.

* * *

Даше два года и полтора месяца. С 1 сентября она пошла в детский сад, для начала – на два часа в день. Сегодня выбирает наряды на завтра, примеряет и удовлетворённо оценивает:

– Я – моделя.

* * *

Играем на диване. Она прижалась ко мне, я глажу её по спинке.

– Папочка, зачем ты это делаешь?

– А ты сама как думаешь?

– Чтобы я ласковая была.

* * *

На полу разбросаны игрушки, а мы занимаемся пластилином. Он в пластмассовых баночках разной величины (по цветам) и немножко затвердел. Даше особое удовольствие доставляет разминать пластилин, после того как извлекаем каждый комок из-под крышки. Процесс требует усилий и сопровождается восторженным и даже чуть басовитым: «И-и-и-и…»

Подходит мама. Я говорю ей:

– Посмотри, какая экспрессия! Какой темперамент!

Даша поддерживает:

– Да, посмотри, какой тимпираминт!

Потом на мгновение задумывается, поворачивается ко мне и спрашивает:

– А где он?..

* * *

После игр устала, положила голову мне на колени и разговаривает как бы сама с собой о самом разном. И вдруг слышу:

– Вот папочка пойдёт завтра на работу… Такой красивый, медленный…

* * *

Были в гостях у Веры с Андреем. Даша играла с их детьми – Аней и Костей.

По дороге домой разговариваем. Мама спрашивает Дашу:

– У Ани и Кости кто родители?

– Тётя Вера и дядя Андрей.

– Правильно. А кто дядя Андрей тёте Вере?.. Муж?

– Да.

– А кто мой муж?

Даша не отвечает.

– Мой муж – твой папа!

– Нет! Он мой мусь и твой папа!

Вероятно, чувство собственничества путает все карты.

* * *

Ужинаем. Работает телевизор. На канале «Культура» передача о балете. Мама с Дашей обсуждают балетный номер, восторгаясь красотой движения танцоров. Я занят овощным рагу.

Наконец Даша не выдерживает:

– Ну папа! Не поленись, посмотри же!

* * *

Даша приболела. Мама целый день занимается с ней. Они долго валяются на кровати, играют, читают сказки. Идиллия. Иногда, в порыве нежности, когда мама читает вслух, Даша поворачивается к ней и гладит по щеке ручкой. Мама расчувствовалась и спрашивает: