– Что случилось, дорогой? – удивляется тостующий.
– Птичку жалко! – признается тостуемый[13 - Различение понятий «тостующий» и «тостуемый» было введено в кинофильме «Осенний марафон» (1979 г). Дихотомия субъекта и объекта действия настолько прижилась и стала популярной, что режиссер фильма – Георгий Данелия – назвал книгу своих воспоминаний «Тостуемый пьет до дна».].
Человеку свойственно проектировать (от слова «проектор»), то есть переносить свои заморочки на окружающих. Лучше было бы пожалеть не птичку, а людей. Птички не летают прямо к солнцу, если это не предписано жестко установленным регламентом инстинкта. Человека же тянет к противоположному.
Эта вечная тяга к противоположному – вечный двигатель, который вызывает напряжение между «хочу» и «могу», «быть» и «казаться», «не хочется» и «надо».
Бесчисленные антагонистические антонимы прячут «истину», на поиски которой человек и отправляется. По-другому человек не может. Поступи он иначе, – накапливаемое внутри напряжение разнесет своего носителя в клочья.
Природа подарила человеку крепкое физическое тело. Нематериальному сознанию держать оборону сложнее. Выражение «взрыв мозга» стало необычайно популярным в наше время. Люди чувствуют, что давление нарастает. На современном языке это называется – «ускоряющийся темп перемен».
Сознание и разум – не только благословение, помещающее человека во главе животного мира, но и проклятие, толкающее людей на все те безумства и глупости, которыми наполнена история мира в целом, и каждого человека в отдельности.
Стоило ли Еве прельщаться яблоком познания в саду Эдема?
Вопрос открытый, мнения неоднозначны, показания – противоречивы. Обильна радость, доставляемая добытыми знаниями, но тяжки муки неудовлетворенных желаний.
Считается, что сознание человека состоит из подсознания, разума и «высшего я».
В подсознании прячутся инстинкты. Они двигают нами так же, как определяют жизнь животных. Мы дышим, моргаем, ходим и гоняем кровь по сосудам, не особенно задумываясь над тем, как это происходит. Этот происходит как бы само по себе, без нашего сознательного участия.
Самый распространенный социальный инстинкт называется «бей или беги!».
Вариант этого:
«Лучшая защита – нападение».
Если бы сознание человека состояло только из подсознания, то не существовало бы проблемы «хочу, но не могу». Человек желал бы ровно того, что мог.
Однако, сознание разума и «высшего я» толкает человека в сторону невозможного и неизведанного. Мысли входят в противоречие с глубокими водами «всеобщего бессознательного», и «выключить» сознание никак невозможно.
Человеку хочется невозможного, того, что нет, или того, что есть, но – не здесь. Трава за забором представляется более зеленой, а телушка за морем, как и прежде, стоит не больше полушки. Стоимость перевоза забывается сегодня так же, как ускользала из памяти накануне. Иногда, это довольно мучительно.
«В поте лица своего будешь добывать хлеб свой», – сказал господь Адаму.
Сказано, сделано.
«За одно яблоко взяли большие проценты», – мог бы подумать современный предприниматель, сознание которого пропитано денежным эликсиром.
Впрочем, все имеет не только начало, но и свой конец.
Фраза, обращенная к Адаму, заканчивается словами: «…доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься».
Можно, конечно, опечалиться словами «ashes to ashes, dust to dust», но по-настоящему интересно другое. Слово «доколе»!
«Ashes to ashes, dust to dust – пепел к пеплу, пыль к пыли». Это выражение из молитвенника (Common Book of Prayer) англиканской церкви.
Обращает на себя внимание два момента.
1) Англосаксы толкуют «прах» расширенно. Упоминание «пепла» подразумевает, что до этого было «пламя».
2) Если между «пеплом» и «пламенем» наличествует прочная связь причины и следствия, то с «пылью» не совсем понятно.
Откуда пыль?
В сознании, прошедшим горнило Советской средней школы, невольно всплывают строки Льва Ошанина:
«Вьется пыль под сапогами – степями, полями, – А кругом бушует пламя / Да пули свистят».
Видимо, идея дороги в том, что человек вышел из пункта А и ему нужно придти в пункт Б. Как и в школьной задачке – условия ограничены скоростью и временем. Надо поторапливаться.
«Спешите делать добро», – призывал апостол Павел. – «Делая добро, да не унываем, ибо в свое время пожнем, если не ослабеем. Итак, доколе есть время, будем делать добро…»
Мотив «время, как пламя» обладает существенным поэтическим потенциалом – особенно в англоязычной среде.
Если зайти на YouTube и набрать «ashes to ashes» то вывалится длинный список композиций и исполнителей, которые преисполнились творческого настроения под воздействием мыслей о вечном: Metallica, David Bowie, Faith No More и прочая, и прочая. Есть даже телесериал с таким названием.
Впрочем, наши тоже отметились.
Нассим Талеб в «Антихрупкости» цитирует французскую поэтессу русского происхождения Эльзу Триоле:
«Время сжигает, не оставляя пепла».
Это звучит почти как Овидий, которого Талеб тоже цитирует в своем тексте:
«Tempus edax rerum – время пожирает все».
Народная мудрость несет заряд бОльшего оптимизма.
«Время лечит», – говорят в народе, а в русских сказках Иванушка-дурачок превращается в супер-героя, пройдя сквозь очистительное пламя. Правда, бывает и по-другому.
Найк Борзов в своей известной песне про маленькую лошадку сначала описывает социально-деструктивные действия, а потом признается:
«Мы когда-нибудь за это в адском пламени сгорим».
У медали всегда две стороны. Звучание тишины бывает только при хлопке одной рукой[14 - Аллюзия (намек) на растиражированную притчу о дзен буддийском монахе и его наставнике. «Что такое хлопок двумя ладонями?» – спрашивает наставник. – «Это аплодисменты», – отвечает ученик. – «А одной ладонью?» – «Это звучание тишины». Дзен буддисты считают, что решение парадоксальных загадок приводит сознание адепта в такое состояние, что его настигает просветление.].
Если говорят «доколе», то значит было «до» и «после». Ворота Эдемского сада закрылись, а время наоборот – запустило свой ход. Это – самое раннее упоминание категории времени. Или, по крайней мере, одно из самых ранних из известных упоминаний.
В этой ситуации интересны сразу несколько моментов-идей, которые напрашиваются как бы сами собой.
Первое: человек живет на острове, изолированном от «большой земли» потоками времени.
Второе: время появилось не сразу, а после того, как мир был в основном создан. В начале времен – времени не было.
Разберем это по порядку. Сначала – про остров, окруженный водами времени.
Весь покрытый зеленью, абсолютно весь. Остров невезения в океане есть[15 - Слова песни из кинофильма «Бриллиантовая рука».]