Прямой контакт: пошаговое руководство по медитации на дыхание

Созидание

В своей жизни мы встречаем невероятное разнообразие форм и красок. Места, сезоны, культуры и люди бывают так не похожи друг на друга, что мы с легкостью можем прийти к выводу о большом различии между ними. Тем не менее мыслящие люди всех времен не давали этому разнообразию себя обмануть. Проявив проницательность и заглянув под поверхность, они всегда обнаруживали там, в глубине, поразительное единство, из которого все это многообразие и возникает.

Идея единства всех форм мироздания на разные лады формулировалась во всех крупных философских и религиозных учениях. Менее известным является тот факт, что представление о единстве мира лежит и в основе современной науки.

Вероятно, наиболее фундаментальным из всех законов физики является закон сохранения энергии, широко известный по его частной формулировке как первое начало термодинамики. Закон сохранения энергии утверждает, что несмотря на все перемены и превращения, которые мы видим в себе и вокруг, то самое, что меняется и превращается, не может быть ни уничтожено, ни создано. Это меняющееся нечто одно на весь мир, и называется оно энергией.

Существует много научных определений энергии, но понять ее суть намного быстрее и лучше можно на примере процесса горения. Если мы бросим в костер пару сухих бревен, то через некоторое время от них останется лишь скромная горка пепла. Сложные органические молекулы древесины под воздействием пламени распадутся на более простые соединения, и тот предмет, что еще недавно существовал, как будто бы исчезнет. На месте больших и увесистых бревен мы найдем лишь кучку золы и догорающих углей.

Как показывает физика, на самом деле ничего из сгоревшего в костре не исчезло. Составлявшая эти бревна энергия лишь изменила свою форму, преобразовавшись в различные виды вещества и излучения. Часть энергии древесины перешла в пепел и угли, другая – преобразовалась в газ и дым, а третья – в тепло и в иные формы излучения.

Строго говоря, как бы мы ни старались, мы не сможем ничего уничтожить, даже если положим на это всю свою жизнь. Каждый миллиграмм, каждая малейшая частичка того, что мы пытаемся разрушить, будут сохранены и продолжат свои перерождения в других формах.

И точно так же мы не можем ничего создать, кроме временной формы уже существующей энергии, поскольку ее количество в системе является постоянным. Энергия не рождается и не погибает. С точки зрения физики история нашей Вселенной от момента Большого взрыва и по сей день описывается как череда непрерывных трансформаций того, что по своей природе неуничтожимо.

Закон сохранения энергии считается настолько незыблемым и основополагающим для научной картины мира, что если в эксперименте мы наблюдаем кажущееся изменение количества энергии в замкнутой системе, то рекомендуется сразу же поискать, в чем мы просчитались. И действительно, последовав этой мудрой рекомендации, мы обнаруживаем, что где-то недосмотрели. По крайней мере, так было до сих пор.

Что же можно сказать об этой энергии, из которой все и состоит? Во-первых, она сверхпластична. Энергия объединяет самые разнородные виды явлений, от вещества до излучения, и, при наличии нужных условий, может сменить форму на любую другую. Все что угодно может стать чем угодно другим (например, вещество может стать излучением и даже излучение при некоторых условиях стать веществом).

Энергия одна на весь мир, и в нас она точно такая же, как в нашем соседе, камне, растении или черной дыре. Энергия может быть всем, что вообще может существовать, а потому мы можем с равным успехом утверждать, что она не является ничем вообще. У нее нет необходимой и своей собственной формы – лишь временные обличия. В буддизме это понимание передается через понятие пустотности.

Во-вторых, энергия является творческой, и это утверждение в полной мере согласуется с физической картиной мира. Прослеживая историю природного мира, мы обнаруживаем в ней то, что называется эволюцией неживой материи.

В ходе эволюции неживой материи из первородной кварк-глюонной плазмы образовались атомы водорода. Собравшись в огромные облачные скопления и сгустившись под действием гравитации, эти атомы образовали первые звезды. Затем в недрах звезд, под огромным давлением и при колоссальных температурах, произошло слияние атомов водорода – возникли все остальные химические элементы. Наконец, из все более усложняющихся форм неживой материи возникла жизнь, которая продолжила эту эволюцию форм энергии и вывела ее на новый уровень.

Энергия динамична, но ее динамика не случайна. Она образует сложные и упорядоченные формы, а потому может быть названа творческой. Мир вообще и жизнь в особенности есть непрерывное созидание, а наша способность к творчеству представляет собой всего лишь частное проявление всеобщей творческой способности.

Человек творит, поскольку он сам есть часть непрестанно творящей себя природы. Именно способность к творчеству есть наша главная способность, и из этого основополагающего сокровища рождаются все прочие способности и возможности нашего бытия.

Познание

Мы разожгли яркое пламя костра и скормили огню несколько бревен. Мы также можем положить туда остатки вчерашнего ужина или расплавить в доменной печи швейцарские часы. Огонь непривередлив и с радостью проглотит и их. Но что бы ни происходило с вещами и телами, энергии от этого не убавляется и не прибавляется. Что же тогда меняется? Меняется временная форма этой энергии, и на более строгом научном языке она называется информацией – информация есть то, что задает энергии структуру.

Когда швейцарские часы под воздействием высокой температуры превращаются в кипящую лужицу из стекла и металла, с составлявшей часы энергией ничего не происходит, но вот информация о соединениях атомов, молекул и частиц вещества претерпевает большие перемены. Информация есть второе фундаментальное свойство реальности, поскольку энергия всегда обладает той или иной информацией, задающей ее форму во всякий момент времени.

Мы, однако, не только состоим из энергии и информации, но также постоянно получаем их из мира вокруг. Части мира не отделены друг от друга перегородками и свободно сообщаются. Благодаря этому обмену с миром мы познаем его временные формы, устанавливаем с ними связь и узнаем, как нам в них ориентироваться. Получая информацию извне, мы постигаем связь причин и следствий и встраиваемся в динамику ситуации.

Как следствие, все живые существа, не исключая и одноклеточных, обладают не только способностью к созиданию, но и способностью к познанию. Мы творим новые формы, воспроизводим себя через потомство и через свое поведение в мире, и в процессе этого мы исследуем реальность. Без познания наше творчество было бы невозможным. Чем точнее наше понимание ситуации, тем лучше мы прокладываем в ней маршрут, тем интереснее и сложнее те узоры жизни, которые мы создаем, и тем дольше они существуют.

Таким образом, первое, что создает творческая способность живого организма, есть способность к познанию. Из этих двух способностей и их вариаций возникает все остальное, что мы умеем делать.

Желание

Мы исследуем окружающий мир, поскольку информация о нем – единственный способ понять, как нам быть и какие именно действия помогут нам выжить и удовлетворить наши потребности. Мир, однако, чрезвычайно велик, а познающее его существо очень мало. Мы не в силах вместить в себя всю свою жизненную ситуацию в едином познавательном акте. Мы вынуждены довольствоваться крошечными частичками бурного океана информации вокруг нас, и это особенно верно в случае самых первых и простых организмов.

Одноклеточный организм или существо, обладающее мозгом размером с горошину, имеет в своем распоряжении только один способ хоть как-то разобраться в происходящем: они должны впитать из окружающего мира крошечную капельку опыта, а затем передать ее потомкам.

В ходе эволюционного процесса многие сотни миллионов лет поколения живых организмов с очень примитивными возможностями познания накапливали драгоценные капельки информации. Благодаря естественному отбору эта информация либо передавалась потомству в их генах, либо отсеивалась, если она была недостаточно точной и конкурентоспособной.

Каждое существо, приходящее в мир, несет в себе накопленные итоги познания и полагается на опыт из прошлого – по сути, на чужой опыт. Мы рождаемся с целым набором потребностей, способностей, шаблонов восприятия и программ поведения: мы врожденно хотим есть и пить, умеем дышать и двигаться, стремимся к общению и познанию, умеем радоваться и испытывать боль, бояться и злиться. Существует бесконечно длинная и обстоятельная научная литература, описывающая это наследство.

Та сила, которая затем движет нами на основании этих предустановленных моделей поведения, называется желанием.

Желание – это первая форма, которую творческая энергия мира принимает в более-менее развитом живом существе. Изъяны желания напрямую вытекают из его главного достоинства – автоматизма и жесткости. Оно является грубым и инерционным, как несущаяся с горы лавина, и вынуждает нас следовать заложенным в нас моделям поведения, даже когда те ошибочны или просто должны быть скорректированы.

И действительно, каждый знает, как непросто совладать со своими желаниями. Если нам что-то нравится, мы не можем усилием воли остановить свое вожделение, даже если это нечто дурное и вредное. Мы продолжаем хотеть и любить то самое, что нас разрушает. Ничуть не проще заставить себя полюбить то, что мы не любим, и сильно захотеть то, чего мы очень не хотим, даже если мы осознаем, насколько это было бы полезно и правильно. Гравитация желания упрямо оттаскивает нас прочь от того, что нам так необходимо.

Даже когда нам будто бы удается совладать со своим желанием, обычно это означает, что одно желание в нас просто было вытеснено каким-то другим. Одна несвобода победила другую, не более того, и теперь новый господин ведет нас в новом направлении. Как остроумно заметил Шопенгауэр, хотя мы свободны делать все, что захотим, мы не можем самого главного – хотеть по своему желанию.

Мы зачастую считаем следование желаниям квинтэссенцией свободы, но на самом деле это самое строгое определение несвободы. Свобода – это как раз умение не делать того, что мы хотим, и делать то, что мы не хотим. Это способность выключить автопилот, не следовать возникающим в уме принудительным импульсам, а осуществлять разумный и свободный выбор из открытых нам альтернатив. По этой причине все крупные религиозные и философские учения видели овладение своими желаниями, или «страстями», центральной задачей жизни человека.

Желание заставляет живое существо действовать на автопилоте, поскольку примитивный организм просто не имеет иных способов ориентации. Свежее познание и обучение являются для него слишком сложными задачами, а потому он полагается на жесткие предустановленные программы. Люди, однако, подготовлены к бо́льшей свободе импровизации, и этот автопилот, состоящий из недостаточно пластичных потребностей, желаний и завладевающих нами эмоций, создает много проблем.

Нам нужно учиться переходить на ручное управление собственной жизнью и освободить творческую энергию от тех шаблонов, в которых она пленена. Право, мы как вид уже готовы к этому, и опыт множества людей, прошедших путем свободы, показал это. Тем не менее полностью избавиться от автопилота желания мы не сможем. Накопленный им опыт бесценен, и лимбическая система нашего мозга при всей ее ограниченности знает многое из того, что остальным частям неизвестно.

Мы должны не искоренить свои желания, а сперва размягчить их, переобучить, умерить и снабдить ясным видением разума. Тогда они станут более податливыми, управляемыми и сговорчивыми, а присущая им дикая инерционная сила, подвергшись тренировке, потянет нас туда, куда и следует, – ко благу, а не к погибели.

Если мы оседлаем этих жеребцов с их природной мощью, они понесут нас к совершению поступков, ведущих к счастью, ясности и силе. Мы можем перевоспитать дикого зверя в себе, и он наполнит нашу духовную практику энтузиазмом, рвением, мотивацией и не будет создавать в нас принудительный настрой лености, упадка духа, страдания и враждебности.

Мы не отрекаемся от желания в своей практике, поскольку это невозможно. Сперва мы совершенствуем желание, очищаем от крайностей и неврозов и перенаправляем его лавину благодаря своему разуму, одновременно сознавая все недостатки желания и готовясь перейти на более совершенный способ движения по жизни.

Об этом хорошо сказал Аджан Чаа:

«Представьте, что вы пошли на рынок купить кокосы, и когда вы возвращались, кто-то спросил вас, зачем вы их купили.

– Я купил их, чтобы съесть, – отвечаете вы.

– А скорлупу ты тоже будешь есть? Нет? Я тебе не верю! Если ты не собираешься есть скорлупу, то зачем ты ее купил?

Как же на это ответить? Мы практикуем с желанием. Если бы у нас не было желаний, мы бы не практиковали. Практика с желанием – это жажда (taṇhā). Понимание этого может привести к мудрости, знаете ли. Что касается этих кокосов, то, конечно, вы не собираетесь есть скорлупу. Тогда зачем вы ее берете? Потому что пока не настало время ее выбросить. Она полезна для защиты кокоса. Если, съев кокос, вы выбросите скорлупу, то никаких проблем нет.

Наша практика подобна этому. Когда Будда наставляет нас не действовать из желания, не говорить из желания, не ходить или сидеть или есть с желанием, он имеет в виду, что мы должны делать это с отрешенностью.

Это как с кокосами на рынке. Мы не собираемся есть скорлупу, но еще не время ее выбросить. Кокосовое молоко, шелуха и скорлупа идут вместе; когда мы покупаем кокос, мы покупаем все целиком. Если кто-то хочет обвинить нас в том, что мы едим скорлупу, это их дело; мы знаем, что делаем. Так и осуществляется практика. Условность (sammuti) и свобода (vimutti) сосуществуют, как и [части] кокоса»[1].

Чистое стремление

Желание – это не творческая энергия жизни, а лишь ее примитивная и несвободная форма, заставляющая нас действовать по жесткому шаблону и потому порождающая столько страдания, смятения и конфликтов с уникальными обстоятельствами.

Желание идеально подходит для животной и полуживотной жизни, но мешает нам раскрыть высшие возможности жизни человеческой. Следовательно, с устранением желания жизнь и деятельность вовсе не прекращаются, а наоборот, выходят на принципиально новый уровень совершенства. Лишь с устранением желания мы обретаем свободу, ибо нет никакой иной свободы, кроме свободы от инерции желания.

Внутри скорлупы желания есть нежная и сочная мякоть, которую мы можем выпустить наружу. Там сокрыта творческая энергия жизни в более свободном состоянии – драгоценнейшее из наших сокровищ. Раньше мы не были готовы к этой свободе и не смогли бы с ней управиться, потому творческая энергия жизни и заковала себя в шаблоны желания. Лишь так, на основе грубых наследуемых автоматизмов, жизнь могла продолжать свое развитие.

Скорлупа кокоса была нужна эволюции для защиты его драгоценной мякоти, но, если мы не хотим бесконечно глодать его жесткую и горькую оболочку, скорлупа должна быть вскрыта и отброшена. Только так возникнет новая жизнь.

Будда обозначал разные грани этой величайшей силы нашего ума разными словами. К примеру, он называл три благие мотивации, альтернативные желанию и цеплянию: щедрость, любящая доброта и сострадание. Также для описания благих проявлений воли Будда использовал термины «правильное усилие», «правильная мысль», «энергия», «решимость» и некоторые другие.

Последующая буддистская традиция так и не пришла к какому-то одному понятию и использовала много разных, в том числе «благое желание». Для удобства мы обозначаем творческую энергию жизни в ее свободном состоянии «чистым стремлением», или просто «стремлением».

Чем больше человек овладевает своим умом, тем больше ясности, гармонии и свободы он обретает. Мы учимся корректировать свои склонности, побуждения, эмоции и привычки восприятия. Но самое главное, мы с каждым шагом все более и более переходим с энергии желания на чистое стремление. Нас перестает принудительно тянуть ко все новым и новым объектам обладания, и потому мы впервые отчетливо видим как богатство внутри нас, так и богатство перед нами. Подобно тому бедняку из тибетской притчи, мы видим фундаментальное богатство любого существа и любой ситуации, которое, как и сама энергия, неуничтожимо.

Будда говорил о том ощущении богатства, что несет конец желания, в прекрасных стихотворных строках:

Желание принуждает нас искать колодец за колодцем, но сколько бы колодцев мы ни обнаруживали, мы все равно не можем напиться. Мы до самой смерти бегаем от одного до другого, разочаровываясь и вожделея. Мы умираем от жажды на берегу чистейшей полноводной реки. Чистое стремление помогает увидеть живительную влагу повсюду и наделяет ясностью и силой, которая и не снилась тому, чей ум подчинен желаниям.

Жажда прекращается, и мы начинаем действовать изнутри ощущения полноты энергии, изнутри своего вдохновения, в котором нет никакой нехватки, а лишь щедрость. С чистым стремлением мы становимся намного активнее, чем когда нами управляло желание, но наша активность меняет свои маршруты. Мы перестаем, точно глупцы, носиться от колодца к колодцу и упрямо страдать в процессе.

Чем дальше мы продвигаемся по пути освобождения ума, тем более творческими мы становимся. Прекрасный тому пример – жизнь Будды и его старших учеников, которые неустанно трудились над овладением умом, создали обширный корпус учений и огромную монашескую организацию.

Когда мы понимаем, что только сущностное знание обладает силой кардинально менять жизни людей к лучшему, мы начинаем иначе расставлять приоритеты в своей творческой деятельности. Мы все более и более сосредотачиваем энергию на совершенствовании доступного нам знания и нахождении оптимальных способов его передачи.

Осознанность

Как правило, человеческое познание шаблонно и несовершенно. Во-первых, наш взор остается поверхностным и смутным, так что мы не очень хорошо понимаем, с чем именно мы имеем дело. Во-вторых, наш угол обзора является узким, и потому многого мы просто не замечаем. В-третьих, мы познаем ситуацию с большим запаздыванием, скорее оглядываясь на произошедшее задним числом, нежели в живом моменте.