На другом берегу (сборник)

– Снова приходят сюда, чтобы проиграть. Эта игра не имеет конца.

– Они не хотят что-нибудь сделать? Ну… Посадить пальму, построить дом, полететь на Луну?

– Нет, за них это сделают другие.

– Теперь я поняла, почему здесь все так похожи на зверушек. Они ими почти стали… Так смешно…

И много-много хронометров на белоснежной лысой стене показывали свое время, каждые – строго свой час. Они разделили мир на пояса. Но почему не взять в руку кисточку и не раскрасить эти полоски круглой планеты в веселые цвета? Получилось бы очень красиво…

6

– А хочешь, я приглашу тебя в театр?

– Театр? Что это?

– Тебе понравится.

– Тоже игра?

– Самая высокая игра, на которую только способен человек.

– Ах, как красивы эти люди в необычных нарядах на сцене…

– …среди бархатных кресел и лож зрительного зала под удивительными люстрами, откуда с высоты потолка спускаются водопады хрусталя и света. Света, который сейчас погаснет, и начнется таинство.

– Зачем его гасят? – спросила она.

– Чтобы люди в зрительном зале не стеснялись своих слез.

– Вот в центре появился статный высокий старик. Он за сценой едва ходил, а теперь, словно скала на каменных ногах, ведет остальных за собою, и все смотрят только на него и слушают его мощный голос.

– Это великий актер. Но все это лишь игра, и пьеса придумана.

– Тогда почему люди плачут и верят этому старику?

– Потому что он гений.

– Гений обмана?

– Гений великого обмана. И люди, глядя на него, узнают в этой придуманной истории свою не придуманную жизнь и самих себя.

– Поэтому смеются и плачут?

– И поэтому их душа очищается, а после спектакля они уйдут в свой мир немножко добрее и лучше.

– Но, тогда, может быть, это не обман, а сама правда?

– Это и есть правда и сама жизнь.

– Вот зрители встали, они прощаются с актерами, аплодируют. А великий старик словно желает спрятаться за спины других и поскорее уйти со сцены. Почему?

– Он не любит славы и все, что хотел сказать сегодня – уже сказал.

– А теперь торопится домой?

– У него нет дома.

– Почему?

– Потому что всю свою жизнь он служил сцене.

– Вот почему все разошлись, а он никак не уйдет отсюда! Но, где же его семья?

– У него нет ни семьи, ни дома.

– Но почему?

– Потому что всю свою жизнь он служил сцене.

– Он беден?

– Он не может даже позволить себе умереть.

– Почему?

– Потому что за долгую жизнь он не заработал ни на гроб, ни на клочок земли на погосте.

– Подожди. А как же те актеры, которые в дорогих нарядах и шубах садились после спектакля в свои красивые машины, и ехали в свои уютные дома? Они что, лучше его?

– Нет, совсем не лучше, но пока они зарабатывали свои деньги, он служил сцене.

– Поэтому он так беден?

– Беден?… Он богаче их всех!…

– Ты не устала?

Они снова мчались в безумном полете, и огоньки большого города становились меньше, а звезды ближе и ярче.

– Мы не умеем уставать. Ты забыл?

– Нет, не забыл, просто хотелось сказать или сделать что-то приятное.

– Спасибо, ты очень внимателен, тебе это удалось. Но снова вперед! Хочу без перерыва, без остановки, только вперед. Вперед – навстречу рассвету…

7

Солнце заливало знойными полуденными лучами зеленую долину, склоны гор, и весь этот мир, на холмах которого трудились люди. Наверное, когда-то в древности так строили пирамиды, перекатывая вручную тяжелые глыбы на непомерную высоту.