54
Однажды деревенские друзья
мне дали выпить пива из бутылки.
Мне было почти шесть, и я был в ссылке,
как я уже сказал, и жизнь моя
была полна опасных приключений:
я научился воровать, курить,
хоть, впрочем, не в затяжку, говорить
ругательства, в минуты огорчений
не плакать, а плевать сквозь зубы, как
ребята поступали, но впросак
55
я попадал в компании нередко:
ребят постарше часто веселил
прикид мой весь понтовый, и шутил
мой старший брат: «Ну, ты борзеешь, детка».
И вот однажды пива выпил я.
Я помню, где мы пили: на ступеньках
кинотеатра летнего, – частенько
мы собирались там. Лизнув края
у горлышка бутылки, чуть несмело,
я несколько глотков, не морщась, сделал.
56
Потом еще… Не помню как домой
вернулся я, но помню как дознанье
вела бабуля, и мое признанье
не сделало мне худа, так что мой
страх наказанья оказался лишним.
Напротив, так смеялась, на меня
поглядывая, бабушка, что я,
на кухне сидя и компот из вишни
из чашки попивая, наконец
совсем уж успокоился, подлец.
57
И напоследок расскажу, коль начал
воспоминанье о деревне, как
мы воровали, заходя в Продмаг,
сгущенку. Но для этого задача
моя – напомнить вам, как в те года
любой Продмаг обставлен был, и это,
признаюсь, в радость мне: от парапета
начнем движенье, по ступенькам – да? —
подымимся бетонным, кинем в урну
бычок от «Ватры», слушая фактурный
58
скрип двери на стальной пружине, – дверь
обита листовым железом, кстати;
затем пройдем предбанник – два в квадрате,
не больше, метра, – и уже теперь
войдем через вторую дверь в пространство