Желанная пристань

Жив и я. Привет тебе, привет!

– проникновенно пел Николай Сличенко.

«Письмо матери»!..

Но как же: ведь всего лишь через несколько куплетов будут те самые строки, с которыми никак не могла смириться моя душа!

Вот сейчас… сейчас Сличенко запоёт:

– Я вернусь, когда раскинет ветви
По-весеннему наш белый сад,
Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось.
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось…

И это бы ладно, я люблю эти горькие строки – пусть бы звучали, бередя сердце щемящей грустью… Не будь после них – вот этих:

И молиться не учи, не надо,
К старому возврата больше нет…

И ничего, ничего уже не меняет то, что «Письмо к матери» закончится признанием в любви к ней:

Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне – несказанный свет.
Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне,
Не ходи так часто на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

Ведь прежде этих родниково-чистых слов, вот сейчас, прозвучит: «И молиться не учи, не надо…»

Но это же невозможно!..

Я слушала:

Ничего, родная, успокойся,
Это просто тягостная бредь…

– и не знала, что мне делать. Уйти, не дослушав? Но все остальные зрители не уйдут, останутся! И услышат глупые слова изверившегося во всем усталого человека… И эта нелепость будет звучать в них долго-долго, ведь последние слова крепче врезаются в память!

И я взмолилась про себя: «Господи, сделай так, чтобы этих слов не было!

Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных!»

А иголка всё продолжала мягко шуршать по новенькой, специально купленной к этому вечеру пластинке:

Я вернусь, когда раскинет ве…
Я вернусь, когда раскинет ве…
Я вернусь, когда раскинет ве…

Я боялась поверить своему счастью: пластинку заело именно на том месте, словно иголка запнулась о невидимую преграду.

Наверное, не одна я молилась в тот вечер, чтобы не было этих постылых слов. И Любин отец, досадливо морщась, снял иглу. Песня закончилась обещанием: «Я вернусь…» – и это было правильно! Он обязательно вернётся и ещё попросит: