Замуж по подписке

«А где-то в параллельной вселенной маги и эльфы пишут про волшебный мир менеджеров и чиновников…»

Да! Да-да-да!

Если в моем мире популярны книги о драконах, темных стражах и магии, то в мире, где никто не слышал об «Инстаграме» или офисных буднях крупной компании, то, что мы называет современным романом, должно как минимум вызвать интерес. Нужно только рассказать о моем мире так, чтобы было понятно даже условной Марго, запертой в апартаментах условного герцога на безусловный срок. И воющей на луну от тоски.

А это может сработать. Нет, не так: ДОЛЖНО сработать.

Идеи новых книг всегда приходили внезапно. Наверное, всех авторов отличает весьма специфический ассоциативный ряд. Вот только что я думала про мужа-шовиниста, несчастную Марту, которая вкалывает целый день, о том, что надо где-то искать деньги и до кучи о тяжелой женской судьбе в мире, где из всех развлечений только книги по кулинарии и рукоделию… и вот уже в голове сложилась книжка.

На всех встречах читатели задавали один и тот же вопрос: «Откуда вы берете вдохновение?» На этот вопрос почти все авторы отвечали одинаково: «отовсюду, из окружающего мира, привычных нам вещей, фильмов, сериалов и путешествий». Чтобы хоть как-то выделяться в череде одинаковых ответов, я рассказывала историю про сосну.

О том, как в далеком детстве мы с моим любимым одноклассником Арсюшей кидались друг в друга шишками. Я смеялась и убегала, Арсюша заигрывал. Чтобы не получить шишкой по макушке, приходилось то и дело оглядываться. И вот в очередной раз оценив местоположение врага, я снова повернулась к лесу передом и… со всей дури вписалась в сосну.

Говорят, ни до, ни после воспитательница не слышала такого пустого звука. Арсюша меня сразу же разлюбил и стал дружить с девочкой без синей шишки на лбу, а я поняла всю суть романтических историй. И где-то в этом же возрасте начала придумывать сказки. Смешная история из детства отлично подходила для встреч с читателями, но правда была в том, что вдохновение витало где-то рядом столько, сколько я себя помнила.

Истории всегда были со мной. Смешные, романтичные, магические… Смогу ли я написать совершенно обычную книжку для меня, но волшебную – для мира магии?

Я мчалась в сторону квартирки Марты с глупой предвкушающей улыбкой на губах. Едва не налетела на разносчика пирожков, увернулась, врезалась в немолодого господина и почти распласталась на мостовой.

У меня был всего один лист пергамента и совсем немного чернил, так что я старалась писать мелко, убористо и сразу набело. Вот же дитя технологий! Привыкла чуть что стирать написанное или вносить правки прямо с середины страницы. Поначалу мне хотелось начать убивать, поэтому я сменила тактику.

Напишу сначала тезисный черновик, а когда получу листы и чернила, перепишу все начисто. И еще название… Господи, как сложно с названием!

Я чувствовала себя «МТА» – так ехидно называли писателей, переоценивавших свою гениальность. Молодой талантливый автор. Слишком часто это говорили с сарказмом. Но воистину, именно им я себя и ощущала: корона огромная, самомнение ого-го, а название придумать не может.

«Любовь и другие неприятности».

Как банально!

«На полшага от любви».

Так вообще говорят?

«Маша и босс-шовинист».

Нет, здесь нет такого слова.

«Только секс».

У них и так эпидемия неведомой фигни, зачем им эпидемия сердечных приступов?

«Ненавижу и люблю».

Хм, а это неплохо, хоть и банально.

Хотелось чего-то яркого и особенного, но мысль не шла, и я решила подумать попозже. Или вовсе посоветоваться с Мартой.

Я знала, что озарение придет, как случилось и с сюжетом. А еще верила, наивно и глупо, что если сюжет так легко родился и закрепился в голове, то история просто обречена на успех.

* * *

На следующий день я отправилась штурмовать издательство, держа в руках десяток мелко исписанных страниц. А перед этим выяснила у Марты все о герцоге, вдруг явившемся в книжном. Ее мой рассказ не удивил:

– Да, я забыла тебя предупредить. В общественных местах стоят усилители магии, чтобы темные стражи могли засекать всплески темных сил.

– Но я не всплеск!

– Они могут настраиваться и на чужую магию. Тебе нельзя заходить в общественные места. Там тебя легко поймать.

– А издательство – общественное место?

– М-м-м… кажется, нет, это ведь не торговая лавка и не таверна. Не думаю.

– А рынок?

– Под открытым небом не ставят усилители, кристаллы чувствительны к холоду. Не заходи в торговые дома. Если хочешь что-то купить, то бери у уличных лавочников. В том числе и еду, она не так уж плоха.

Да здесь все не так уж плохо. Значит, Адриан может найти меня только в каких-то людных помещениях. В театр я не собираюсь, в книжном уже нагулялась, а если издательство не примет мой рассказ, проблема решится сама собой: купить еду будет не на что.

Я все же надеялась, что опыт не пропьешь. Я всю ночь не давала Марте спать, получила от нее подушкой, но написала небольшой рассказ с возможностью продолжения. По моей задумке «Бэтта-фолиант» опубликует его, как и обещало, в газете, а затем сразу же попросит продолжение. Это не совсем роман, но многие великие фантасты современности (моей современности, конечно) начинали с публикаций в журналах.

И еще это был очень хороший текст. Я так и сказала редактору.

– Честно! Он очень интересный!

Миловидная девушка на вахте удивленно похлопала глазами, но все же вызвала кого-то и велела ждать. Я вся взмокла от волнения. Это же кошмар писателя! По первости мне и на кнопку «Отправить е-мейл» было страшно нажимать. Что уж говорить о звонках в издательство? А здесь личная встреча!

Наверное, если бы все авторы приносили свои рукописи лично, редакторы заканчивали карьеру не на пенсии, а в тюрьме за убийство.

И еще я постоянно озиралась, страшась увидеть Адриана. Да если бы вместо редактора из недр издательства вышел герцог Стенеску, я бы почти не удивилась.

Но вскоре меня встретила худенькая невысокая девушка с красивыми, но усталыми глазами. Наверное, она была хорошенькой, во всяком случае, мне так казалось. Вот только внешность надежно скрывала темно-зеленая маска.

– Можно было прислать рукопись по почте, но давайте, – без предисловий начала она.

Слегка растерявшись, я протянула ей листы, но тут же взяла себя в руки.

– Меня зовут Марго… гм, наверное, герцогиня Марго Стенеску. Я хочу представить вам рукопись «Охота на любовь». Это рассказ, как вы и указывали в условиях сотрудничества. Но, думаю, читателям было бы интересно продо…

– Нет, спасибо, – мельком просмотрев листы, отчеканила девушка. – «Бэтта-фолиант» благодарит вас за интерес к издательству.

У меня открылся рот.

– Но вы даже не прочитали!

На Земле к рукописи обычно просили синопсис – краткое содержание. Его я написала и здесь, к листам был приколот небольшой клочок пергамента.

– К сожалению, рукописи не рецензируются, – услышала я стандартное.