Барды на Камчатке. 2023. Дневники и другие тексты

Стены мастерской плотно завешены картинами. В основном это пейзажи маслом. В большинстве своем полноцветные, но некоторые почти черно-белые, зимние. Почему-то мне они нравятся больше других, и вдруг ЮП говорит, что это его любимые, одни из последних.

– Я эти лишние колки уберу, порожек поменяю, не возражаете?

– Нет, конечно, делаем нормальную шестиструнку. Я струны-то купила, привезла, а колки старые не крутятся, да и подставка отклеивается, страшно – начнешь натягивать, она отвалится…

– Вижу, тут серьезный ремонт нужен, скоро не получится. Несколько дней.

– Да я не тороплю, делайте, сколько надо. А можно на ваших гитарах попробовать поиграть?

– Конечно. Если надо, можно и подключить.

В мастерской художника пять гитар, все разные. Все восстановлены из сломанных. У каждой своя история. Та с помойки, эту отдали за работу… Все звучат отлично, сообразно материалам, из которых сделаны.

Фанера никогда не будет звучать как массив, мастер объясняет мне, почему; а заодно рассказывает, походя, настоящие секреты гитарных и скрипичных мастеров. Оказывается, древесину для музыкальных инструментов годами вымачивали в пруду, да-да, чтобы микроорганизмы съели всю паренхиму. За счет обилия микропустот так хорошо звучат старинные скрипки. Вы знали? Я нет.

– А это что у вас, ламповые усилители? А почему так много?

– А ну-ка садитесь. Вот сюда, в середину, – ЮП ставит мне табурет так, чтобы я оказалась между всех колонок, и с телефона включает музыку. Чайковского. – Вы где слышали такое качество звука?

– В театре, в оркестре. Ох, ничего себе! А можно я буду иногда приходить музыку слушать? А вы все это сами?

– Да, сам собрал. Началось с того, что у меня начинала болеть голова, когда я слушал музыку из обычных колонок. Я понял, что это из-за посторонних шумов, и решил от них избавиться. Смотрите, вот так устроена колонка…

Далее следует небольшая лекция с рисунками о том, как устроены усилители. Я ничего не понимаю, но силюсь понять, внимательно киваю, мычу, тычу пальчик…

Меня спасает Наталья Леонидовна, жена художника: она зовет нас к столу. На столе – постная еда: рагу из кабачков с солеными огурцами. Варенье из ревеня, клубника. Петровский пост.