Ночной тариф. Изнанка Садового кольца.

Счётчик в такси Веры Ланской считает не километры, а то, что пассажиры готовы забыть. Бывший фельдшер скорой, Вера два года не спит после аварии в Лефортовском тоннеле, где у неё на руках умер напарник. Однажды в 3:33 старая рация в её машине оживает, и диспетчер Марта Ильинична выдаёт первый заказ. Садовое кольцо уходит вниз, в Изнанку, город памяти под настоящей Москвой. Здесь живут бездомные домовые и речные духи, метрополитен взыскивает долги, а платят воспоминаниями. Вскоре пассажир расплачивается воспоминанием об убийстве. Вера видит, как через двенадцать дней в том самом тоннеле умрёт старик, хранитель всей боли города. Рядом с ним будет стоять она сама. Девелопер …