Жилье по обману

Истец Латынина Л. С.

– Петя, ты есть будешь?

Лара заглянула в кабинет, оценила вид и позу мужа – спина колесом, волосы вокруг плеши дыбом, нос почти уткнулся в светящийся монитор компьютера – и со вздохом отступила назад. Не будет он есть. Ни есть, ни пить, ни отвечать на вопросы, ни слушать, что ему говорят. Если бы он хоть иногда слушал, что ему говорят, то не сидел бы вот так за компьютером, гробя свой и без того искривленный позвоночник и жалкие остатки зрения.

В кабинете послышался шелест, в открытый дверной проем потянуло ветром: это Петя принялся яростно листать какой-то справочник.

– Смешной ты, папа! – смеется в таких случаях Лика. – Пользоваться компьютером научился, а доверять ему – нет! Ну какие бумажные справочники в наше время? Все же есть в Сети!

– Ага, – фыркает Петя и цитирует язвительно: – «Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца!»

– Ой, да при чем тут Гоголь! – закатывает глаза Лика.

– Пушкин! – дуэтом восклицают ее родители.

Качают головами, беспомощно переглядываются: как это у них выросла такая бескультурная дочь?

Петя, Петр Иванович, доктор физико-математических наук, много лет работал в университете, вел научные исследования, получил несколько патентов. Лара, Лариса Сергеевна, защитила кандидатскую по теме «Философские искания Айрис Мэрдок», преподавала на филфаке, потом, правда, ушла секретарем-референтом в солидный банк – там про Айрис Мэрдок с ее исканиями никто ничего не знал, но платили гораздо больше, чем в универе. А Лика, их единственная дочь, успешно окончила факультет романо-германской филологии, три лета подряд шлифовала свой английский на Мальте, ту же Айрис Мэрдок в оригинале читала, а служит – стыдно сказать – продавщицей в магазине!

– Сколько раз тебе говорить, мама, это не магазин, а бутик! – досадливо – уже надоело объяснять – говорит сама Лика.

– Бутик! Как много в этом слове! – ехидничает Петр Иванович, доктор физико-математических наук и любитель классической русской поэзии.

– А ты, папочка, зашел бы как-нибудь да посмотрел, чего у нас много и как дорого, – язвит в ответ Лика.

Она прекрасно знает, что Петр Иванович комфортно чувствует себя только в собственном кабинете, в гулких аудиториях и еще в старых библиотеках, в окружении пыльных бумажных книг. В мире бутиков он как-то не адаптировался.

Хотя в тот магазин, где служит Лика, они с Ларисой Сергеевной однажды заходили. Как в музей!

– Почти Версаль, – сказала тогда Лара, с мраморного порога осмотрев высоченные потолки с богатой лепниной, золотистый паркет и зеркала, зеркала…

Разгуливать по сияющему паркету в уличной обуви они не рискнули, а мягких тапочек, как в музее, посетителям в бутике не предлагали. Петр Иванович и Лариса Сергеевна немного постояли на краешке ковровой дорожки, посмотрели на картины в золоченых рамах и апельсиновые деревья в кадках красного дерева, с трудом нашли в окружающем великолепии собственно одежду: она, оказывается, пряталась в глубоких нишах, красиво декорированных парчовыми и гобеленовыми полотнищами.

– «Мой дворец красив и пышен, и тенист душистый сад», – пробормотал Петр Иванович и решительно потянул супругу за порог. – Пойдем отсюда, Лара, мы тут как гунны на пороге Рима…

– Точно, – согласилась Лариса Сергеевна. – Ты гунн на пороге, а я Лара, расхитительница гробниц!

Она любила не только изысканную зарубежную литературу, но и популярное голливудское кино.

Посмеиваясь, они вышли из бутика и вынесли из него одно-единственное знание: их Лику на протяжении рабочего дня окружает дворцовая роскошь. Понятно, почему она придает такое большое значение своему внешнему виду – ей же нужно соответствовать обстановке.

– Теперь ясно, почему у девочки полгода вычитали из зарплаты за униформу, – сказал еще Петр Иванович. – Видимо, при исполнении она носит парчу, шелка и бархат. И еще эту… Как ее… Изумрудную парюру.

Тут он, конечно, снова съязвил. Об изумрудной парюре когда-то страстно мечтала Лариса Сергеевна. От мужа она мечту свою не скрывала, напротив, все уши прожужжала ему с этой парюрой, вот он и запомнил. Но, разумеется, не купил: профессорское жалованье – это только звучит солидно, на самом-то деле на университетские зарплаты по ювелирным не разгуляешься.

А Лике очень подошли бы изумруды, у нее, как у матери, глаза зеленые-зеленые…

Когда дочка была маленькой, у них с отцом сложилось что-то вроде игры – Петр Иванович цитировал стихи с упоминанием зеленых глаз, а Лика радовалась: «Это про меня написали?!»

– «Пусть он придет, я расскажу ему про девушку с зелеными глазами, про голубую утреннюю тьму, пронзенную лучами и стихами», – нараспев – ну не умел он выразительно декламировать – читал Петр Иванович Гумилева.

– Кто? Кто придет? Кому ты про меня расскажешь? – спрашивала маленькая Лика и оглядывалась.

А недавно за ужином Петр Иванович вспомнил другое, тоже гумилевское:

– «Я подумал это, глядя на твои косы – кольца огневеющей змеи, на твои зеленоватые глаза, как персидская больная бирюза»…

И взрослая Лика гневно и грубо огрызнулась:

– Сами вы больные! На всю голову! – и, бросив вилку, которой вяло ковыряла в тарелке, убежала в свою комнату.

И дверь к себе не только захлопнула, но и на защелку закрыла, чтобы больные на всю голову родители не вздумали пойти за ней следом и пристать с расспросами, в чем дело да что случилось.

Но Лариса Сергеевна и так понимала, в чем дело и что у Лики случилось. Вернее, чего у нее пока не случилось: счастливой личной жизни. Ну не прискакал еще к бутику принц на белом коне! На белых «меринах», бывало, подъезжали, но не сказать что принцы, преимущественно свинопасы какие-то, а то и попросту козлы.

– Кого ты там встретишь, Лика, в этом вашем бутике? – урезонивала дочку мать. – Увольняйся! Мы с папой попросим в университете, поработаешь для начала секретарем у кого-то из деканов, а дальше видно будет…

– И кого я, мама, встречу в этом вашем университете? – кривясь, отвечала Лика. – Студента с ветром в голове? Аспиранта с дырявыми карманами? Доцента-импотента?

– Ой, да просто нормального молодого человека с мозгами и перспективами!

– Да? И куда он меня приведет, тот перспективный? В общагу? Или, может, я его к нам сюда приведу, и будем мы с ним вить семейное гнездышко в моей девичьей спальне с картонными стенами? – злилась Лика. – Нет уж, мам, в наше время или жених, или невеста, но хоть один должен быть со своим жильем, иначе ничего не получится.

– А мы с папой как раз с общаги начинали…

– Ой, ну не вам учить меня, как жить!

– Ты что? Да мы с папой твоим всю жизнь в любви и согласии… – обижалась Лариса Сергеевна.

– И еще в бедности, мам, – перебивала ее дочь и снова уходила к себе, хлопнув дверью.

– Ну уж не в бедности, – запоздало возражала мать, но говорила это без запала, даже без уверенности, просто по инерции.

Лика была у них поздним ребенком, Лара родила ее уже «за тридцать». Как раз когда Лика оканчивала университет, Петр Иванович ушел на пенсию, а через два года и Лариса Сергеевна пополнила ряды «заслуженно отдыхающих». Неприспособленными к жизни идиотами они не были и прекрасно понимали, что на свои пенсионные пособия достойно жить не смогут, поэтому загодя постарались обеспечить себе пассивный доход.

– Покупаем две квартиры в новостройке и сдаем их, – сказал Петр Иванович, подкрепив свое предложение собственными расчетами и цветными буклетами застройщика. – Смотри, если мы берем жилье на ранней стадии строительства, то наскребаем на две однокомнатные. «Однушки», говорю тебе, брать выгоднее всего, они дешевле стоят, и их охотно снимают. Итак, сейчас мы платим за две «однушки», через полтора года получаем готовые квартиры и сразу же сдаем их в аренду, лучше всего в долгосрочную, чтобы не заниматься постоянно поиском жильцов и уборкой.

– Дочке скоро понадобится свое жилье, – напомнила Лариса Сергеевна.

Дело было семь лет назад, тогда Лика была еще студенткой-первокурсницей.

– О том и речь, – кивнул Петр Иванович. – Пока девочка учится, пусть живет с нами, потом переедет в свою квартиру, но до тех пор мы будем ее сдавать. За пять лет получится приличная сумма – считай, приданое дочери соберем. А вторую квартиру мы так и оставим съемной, обеспечивая себе таким образом солидную прибавку к пенсиям. Толковый же план?

– Отличный план, – согласилась Лариса Сергеевна.

Муж у нее был умный, да и она не дурочка, иначе не прожили бы они больше тридцати лет в любви и согласии…

И как так вышло, что их оставили в дураках?

И неужели они в них, в дураках, останутся? И Петя, доктор наук и бывший профессор, так и будет за деньги писать кандидатские для нерадивых соискателей ученой степени, Лара же, специалист по зарубежной литературе, брать на дом грошовую работу по компьютерному набору текстов? А Лика продолжит тщетно высматривать нормального парня в раззолоченных интерьерах?

Или можно еще все изменить?

К ним уже приходили учтивые молодые люди из каких-то партий и предвыборных штабов. Просили заполнить анкету, подписать петицию, поддержать политика, который придет во власть и будет отстаивать интересы обманутых дольщиков… Убедительно рассказывали, как это нужно и важно… Но Петр Иванович рассудил:

– Нет, Лара, это такие же жулики. Мы пойдем другим путем.

Лара знала, о каком пути речь. В последнее время Петр Иванович необычно часто цитировал знаменитое некрасовское: «И пошли они, солнцем палимы, повторяя: «Суди его бог» – при этом выражение лица у него было непримиримое, словно с классиком русской литературы доктор физико-математических наук был решительно не согласен и божьего суда дожидаться не собирался.

Исковое заявление они с Ларисой Сергеевной отнесли в суд вместе. Это был их новый план. Хотелось верить – на сей раз действительно толковый.

Поздний вечер – мое любимое время суток. За исключением разве что воскресного, изрядно подпорченного ожиданием скорого начала рабочей недели.

Поздним вечером буднего дня, распихав все свои дела, я наконец могу немного побыть наедине с собой… Или вот с Говоровым, который уже неделю звонит мне ровно в 22.00, как по расписанию.

– Леееена, – тянет он вкрадчиво. – Ну чем ты там опять шуршишь? Опять взяла дела на дом? Отложи ты уже бумажки, побереги глаза и мозг.

В голосе Говорова приблизительно в равных пропорциях смешались нежность и укоризна. Я заслушалась.

Голосу Говорова аккомпанирует не бумажный шелест, а шум набегающих волн. Я знаю, Никита сидит на большом камне у края прибоя – летом мы там сиживали вместе, тесно обнявшись и молча глядя в морские дали. Закат давно отгорел, но линия горизонта все еще слабо подсвечена бледно-розовым, и луна такая желтая, маслянистая и ноздревато-твердая, как кусок отличного швейцарского сыра… Ой, теперь еще и сыру захотелось…

Я вздохнула.

– Ну что у тебя опять? – сочувственно спросил Говоров.

– Иски обманутых дольщиков к застройщику, который деньги с людей взял, а квартиры им не дал, – доложила я.

– У-у-у-у… Тухлое дельце.

– А Плевакин сказал – многообещающее.

– Так это одно и то же, в смысле – вони может быть много. И грязи, и шума… Это ж политика, Лен, – Никита вздохнул.

– В таком ключе я об этом не думала, – призналась я.

– И напрасно. Для нашей большой страны ситуация с обманутыми дольщиками – вопрос государственной важности. Ты знаешь, сколько их у нас таких?

– Ну откуда? У меня тут всего четверо…

– Ха, четверо! – Говоров фыркнул. – Помнится, перед выборами в Государственную думу шестого созыва специально данные собирали, так вот на тот момент, чтоб ты знала, в России было не менее восьмисот тысяч обманутых дольщиков!

– Ого!

– Ага! Думаю, сейчас их еще больше, потому что обманутые дольщики все появляются и появляются, как бы ни ужесточалось законодательство.

– Восемьсот тысяч – это же целая армия! – я поежилась.

– Ну! А я о чем? Представь, сколько разных деятелей заинтересованы в том, чтобы создать себе на этом политический капитал… Так что ты, это… – Судя по звуку, Никита яростно почесал в затылке. – Будь осторожна и Эммануиловича слушайся, у него чуйка ого-го какая и связи тоже. Сама-то ты что обо всем этом думаешь?

– Я думаю, что это сущее свинство – так поступать с людьми! – с пол-оборота завелась я. – Они последнее отдавали, чтобы купить квартиры!

– А что за люди, понаехавший молодняк? – уточнил Никита.

Резонно уточнил, по статистике, чаще всего бюджетное жилье в Москве покупают молодые семьи из провинции.

– Да разные люди, – устало ответила я, свободной рукой потирая глаза. – И молодые, и старые, и приезжие, и москвичи… У меня по этому делу четыре иска, и ни один из них не подал какой-нибудь олигарх, все истцы – такие, знаешь… Нормальные. Далеко не зажиточные.

– Зажиточные в такие истории не влипают, – согласился Говоров. – А если влипают, то не слишком страдают – не последнее же теряют. Вот, кстати, про последнее! Я вчера виноград с беседки снял, припозднился, конечно, да все руки не доходили. И знаешь что?

– Что? – послушно повторила я, прекрасно понимая, что Никита пытается отвлечь меня от безрадостного дела, и позволяя ему это, потому что мне и самой очень хотелось отвлечься.

– Ягоды уже завяливаться начали, вот что! Как думаешь, они еще годятся на вино? Или не стоит и пытаться их давить, оставить так и насушить изюма? Это «Изабелла», она с косточками, но вкуснющая – м-м-м!

– А что рекомендует по этому поводу знатный специалист – твой сосед?

– Это Васек-то? – Говоров хмыкнул. – Ну, он знатный специалист в основном по части употребления алкоголя, причем весьма крепкого, экспертом по домашнему виноделию я бы его не назвал, вот самогонку он гонит отличную, это да…

Тут Никита замолк и чем-то хлюпнул, потом звякнул, и я насторожилась:

– Говоров! Ты там не спиваешься, нет?

– Нееееет, что ты! – снова вкрадчиво протянул Говоров, и на этот раз в его голосе в равных пропорциях смешались хитрость и веселье. – Брось, Лен, когда мне тут спиваться? Вчера я арматуру наверх поднимал, сегодня месил бетон и ставил направляющие на фронтоне, завтра куплю плиты ДСП и крепеж, начну обшивать… Или нет, сначала фанеру покрашу, потом уже поставлю…

Говоров начинает вдохновенно рассказывать о своих трудовых свершениях и планах, и я с удовольствием слушаю его, хотя у меня довольно смутное представление о строительных процессах, я даже слова не все понимаю…

Я как раз собиралась уточнить, что такое «циркулярка», не единожды упомянутая рассказчиком с большим одобрением, когда мне в ухо громко звякнуло – поступила эсэмэска.

Я отклеила телефон от головы, посмотрела на дисплей и перебила Говорова с его циркуляркой, чем бы она ни была:

– Никит, извини, у меня тут Таганцев…

– Что? Где? – голос в трубке заледенел.

– Ой, ну не в постели же! – неуклюже отшутилась я. – В трубке! Сообщение мне сейчас прислал: «Надо поговорить».

– Ну, поговорите, конечно, отчего же среди ночи не побеседовать с хорошим человеком, – покладисто согласился Говоров, но по голосу было слышно – он надулся.

– Я потом тебе перезвоню, – пообещала я и, не дожидаясь ответа, сменила собеседника.

Лейтенант Таганцев – человек на редкость здравомыслящий и при этом для опера удивительно деликатный, он не стал бы эсэмэсить мне в одиннадцатом часу вечера без серьезной причины. Я не забыла, что сама же просила его разузнать насчет соседнего недостроя, и встревожилась: что такое он мог разведать? Может, завтра мужики в спецовках не свет с водой нам отключат, а вообще атакуют дом бульдозерами?

– Костя, привет! – быстро произнесла я, торопясь выяснить причину позднего звонка. – Что-то случилось?

– Не исключено, – ответил Таганцев озабоченным голосом. – Ты, Елена Владимировна, с сестрой своей давно общалась? В курсе ее странных дел?

– Странных дел? – повторила я, ощущая побежавший между лопаток холодок.

Господи, что там Натка снова натворила? Сколько мы прожили без эксцессов, пару месяцев? Да, для нее это долго…

– Знаешь ее подругу, Галину Плетневу? – спросил Таганцев.

– Не помню такой, а что?

– А то, что Наталья наша Владимировна звякнула мне нынче в дикой тревоге за эту самую Плетневу. Она, мол, куда-то сгинула, может, ее убили вообще, нет ли чего такого в полицейских сводках…

– Почему же сразу убили-то? Она что, из какой-то группы риска, эта Плетнева?

– Твоя сестра сказала – на нее уже недавно покушались, едва не грохнули.

– Боже мой! С кем это Натка связалась?!

– Вот и я о том же. Я, конечно, сводочки посмотрю и справочки наведу, но ты бы тоже разузнала, что там за подруга такая подозрительная, – посоветовал Таганцев. – А то ведь знаешь, как говорят: «С кем поведешься, с тем и наберешься»…

– Спасибо за сигнал, будем работать, – ответила я и снова сменила телефонного собеседника.

Вернее, попыталась: Натка, которой я постоянно звонила, не брала трубку. У нее все время было занято.

Это показалось мне странным, – многочасовая болтовня по телефону среди многочисленных Наткиных «маленьких женских слабостей» до сих пор не числилась.

– Да что же у тебя там происходит? – пробормотала я, соображая, что делать.

Может, ничего? Надо отпустить ситуацию и она сама как-нибудь разрулится? Утром созвонюсь с сестрой или заеду к ней перед работой… Ага, а она до утра натворит еще дел, потом не расхлебаем…

Я отправила сестре эсэмэску: «Натка, позвони мне!» – потом продублировала это сообщение в ватсап и в мессенджер «Фейсбук». Подождала пять минут – никакой реакции. Я прошлась из угла в угол, вздохнула:

– Делать нечего! Придется выпускать засадный полк, – и набрала памятный с детства номер.

– Алёу? – после пятого гудка откликнулся знакомый голос – дребезжащий, но бодрый, как надтреснутый колокольчик, и жутко раздражающий.

– Здравствуйте, дорогая Вера Марковна! – произнесла я громко и нарочито радостно. – Это Лена Кузнецова, внучка Анны Петровны, помните меня?

– Ой, Ленусечка! – обрадовалась давняя бабушкина врагиня – соседка по лестничной площадке.

Во времена моего детства Вера Марковна и Анна Петровна то и дело конфликтовали. Причина, мне думается, заключалась в разительном несходстве менталитетов. Вера Марковна была классической бдительной «бабкой с лавочки» и все свободное время проводила в наблюдениях за соседями, их гостями и просто прохожими. От ее зоркого ока ничто не могло ускользнуть, и мало кому удавалось пройти мимо Веры Марковны, не получив попутно нелестную характеристику и пару-тройку рекомендаций по улучшению поведения, внешнего вида и образа жизни. Наша же с Наткой бабушка в чужие дела никогда не лезла, любых разборок чуралась и нездоровое любопытство соседки откровенно осуждала.

Удивительно, но после смерти нашей бабушки Вера Марковна почему-то решила нас с Наткой опекать, и мне, помнится, стоило большого труда удерживать ее на расстоянии и при этом не ссориться. Как знала, что бабка еще пригодится!

Натка же, отродясь не страдавшая избытком дипломатии, попросту не обращала на соседку внимания. С годами это стало несложно: одряхлев, Вера Марковна прекратила часами просиживать на лавочке у подъезда, оборудовав себе наблюдательные пункты у окна в кухне и у дверного глазка. У окна она торчала днем, под дверью – ночью. У бабки давно уже была стойкая бессонница, так что я не боялась разбудить ее поздним звонком.

– Как ты, Ленусечка, как твоя дочечка, замуж еще не вышла? – спросила Вера Марковна, не уточнив, чье именно замужество – мое или Сашкино – ее интересует.

– У нас все хорошо, – ответила я коротко. – А как вы, Вера Марковна? Как ноги?

– Да ползаю еще кое-как…

Бабуся определенно кокетничала. Натка рассказывала мне, что недавно застала ее подслушивающей с граненым стаканом под дверью соседей и вспугнутая Вера Марковна унеслась к себе со скоростью младой газели.

Я вздохнула, понимая: Натка, если с ней все в порядке, не простит мне того, что я сейчас сделаю.

– Вера Марковна, вы не могли бы постучаться к Наташе? Что-то я ей никак дозвониться не могу и беспокоюсь…

– К Натусечке? Ну конечно же! – с готовностью отозвалась соседка.

Я услышала, как загремели замки и засовы, затопали по лестничной площадке с гулким отзывчивым эхом тяжелые ноги в ботах. Потом стало тихо.

– Ну что там? – не выдержала я.

– Разговаривает твоя Наташа с кем-то, кажись, ругается, – вполголоса пересказала мне Вера Марковна, и я ясно представила, как она сутулится под Наткиной дверью, для лучшей слышимости уперев в нее граненый стакан.

При этом в другой руке старушка держит трубку домашнего телефона – она у предусмотрительной Веры Марковны на очень длинном шнуре, чтобы можно было отойти от аппарата в прихожей на пост к окну в кухне и при этом не прерывать беседу с какой-нибудь старушкой-подружкой.

Я нахмурилась. Если Натка принимает гостей, тогда понятно, почему она не отвечает на мои сообщения – должно быть, просто не слышит их. Но почему у нее при этом занят телефон?

– О чем разговаривает, не слышно? – бессовестно подначила я старую шпионку.

– Кажись, о море… Нет, о морге! – Вера Марковна удивилась, и удивление ее было приятным, с оттенком людоедской радости.