На колокольне.
Три пополуночи.
Их двое.
Час до восхода.
Просили дождаться.
Лодочник дремлет.
Их двое.
Забрезжило красным.
Аврора.
"Не забудь!"
"Ну, прощай…"
Плеск весла.
Полчаса.
Флаг полощет…
Он один.
Она тоже одна.
Море.
Суша.
Их двое.
2021
***
Я скажу тебе слово, отлитое в бронзе,
И поставлю его на пыльную полку.
Пусть стоит и пусть солнце щекочет его,
Как щекочет весь мир этот, сотканный Богом…
Я построю корабль, сошью паруса
Из попутного ветра, встану сам у руля.