Григорий Гладков: грустный Клоун с гитарой

Он-то откуда знает? Гриша не ожидал услышать от Гайворонского имя исполнителя. Удивился. Как оказалось, и от него можно было узнать что-то интересное.

Спустя годы, Григорий Гладков вспомнит эту историю и узнает много других композиций «Чиби Чекера», а точнее – Чабби Чекера (Chubby Checker) – американского певца и автора песен, популяризатора твиста в 1960-е годы.

Всегда быть примерным в окружении таких «хулиганов», как Гайворонский непросто, но Гриша старался, хотя иногда, конечно, и баловался вместе со всеми.

Однажды в классе ребята развлекались, хлопая партами. В этот момент вошла учительница, Елена Андреевна, и спросила: «Кто баловался?» Все молчали. Гриша и сам не понял почему, встал и признался, что баловался. Ему было очень стыдно, он думал, что учительница будет его ругать, но к своему удивлению получил от нее похвалу. Это был хороший урок, из которого он усвоил, что признаваться, когда ты что-то сделал, нужно обязательно.

Со школьных лет Гриша – главный воспитатель своей младшей сестры Марины, поддерживает ее, направляет на правильный путь. Марина младше на 5 лет. В школу они ходят вместе. Он помогает ей нести портфель, но несет не до самой школы, а отдает чуть раньше, дальше, говорит, сама – стесняется. Даже потом, когда она станет старше, он не перестает держать ее под своим контролем. На танцы ходить не рекомендует, так как там не очень хорошая публика, но если очень хочется, то можно, но только до одиннадцати. И сестра беспрекословно слушается.

Григорий Гладков с сестрой Мариной

Григорий Гладков как будто запрограммирован быть лучшим. В подростковом возрасте он не стремится примкнуть к какой-нибудь стае сверстников, старается не бродить бесцельно по улицам, хотя в порядке исключения в теплое время года иногда и прохаживается с ребятами по местному «Бродвею» – пешеходной улице от парка Толстого до площади Ленина, где любит собираться молодежь. Зимой он с удовольствием проводит время на катке, где постоянно играет музыка. С друзьями они катаются на коньках по кругу, флиртуют с девчонками, влюбляются, встречаются, расстаются, переживают… И там однажды он слышит:

Для меня нет тебя прекрасней,
Но ловлю я твой взор напрасно.
Как виденье, неуловима,
Каждый день ты проходишь мимо.

Как виденье, неуловима,
Каждый день ты проходишь мимо.
А я повторяю вновь и вновь —
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь!

Если б пристальней ты взглянула,
И улыбка на миг мелькнула,
Но в глазах твоих лед и стужа,
И тебе я совсем не нужен.

Но в глазах твоих лед и стужа,
И тебе я совсем не нужен.
А я повторяю вновь и вновь —
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь!

Но я верю, что день настанет,
И в глазах твоих лед растает.
Летним зноем вдруг станет стужа,
И пойму, что тебе я нужен.

Летним зноем вдруг станет стужа,
И пойму, что тебе я нужен.
А я повторяю вновь и вновь —
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь,
Не умирай, любовь! —

песню, написанную молодым композитором Юрием Антоновым в соавторстве с Ириной Безладновой и Михаилом Беляковым в исполнении ансамбля «Поющие гитары». Его восхищению нет предела. Вот она лирика, как воздух нужная подросткам.

– Сынок, будешь искать невесту – ищи ее в библиотеке, – говорит ему мама.

Невесту он там, конечно, не ищет, но когда нападает грусть или на душе скребут кошки и требуется время для размышлений, поиска решений подростковых проблем, его спасает не только музыка, но и библиотека – магическое место на улице Горького, особенно притягательное во время дождливой погоды. Антон Павлович Чехов. Точечный свет зеленой лампы. Несколько часов чтения в тишине. И жизнь налаживается.

г. Брянск, средняя школа №45.

Одноклассники и учителя. 9 класс. Конец 60-х годов

В школьные годы Григорий Гладков знакомится с Сергеем Савиным, Юрием Форминым и Сергеем Жиловым, и ребята создают свой первый музыкальный ансамбль «Синие маки». Идея создания ансамбля принадлежит Сергею Савину. Это было подражание группе «Битлз» – ребят тоже четверо и поют они много песен ливерпульской четверки. Но кроме песен «Битлз» были и песни ансамбля «Песняры», и песни собственного сочинения. С Сергеем Жиловым Григорий учился в музыкальной школе, с Юрием Форминым – учеником средней школы №1 – познакомился во время учебы в этой школе.

Ансамбль был создан на базе средней школы №45. На репетиции ребята собираются не только в школе, но нередко и в квартире Сергея Савина – в доме, где находился магазин «Военторг», недалеко от Кургана Бессмертия.

В музыке Григорий экспериментирует, ищет свой жанр. И немного позже он его найдет. Этим жанром будет песня-сказка.

г. Брянск. Здание, в котором был магазин «Военторг». 2020 г.

Фото – П.С.

«В деревеньке…»

Она не каждому видна,
Она не всякому понятна
Моя родная сторона,
Что позвала меня обратно.

Там и река ведет домой
И солнце сесть за домом хочет
Там ни тропинки нет прямой,
А все в обход, зато короче
В деревеньке.

Там будь ты плох или хорош
Не вознесут тебя напрасно
Там скажут, так не разберешь,
А промолчат – все будет ясно.

Январь там может и лютей
Зато июль теплей, быть может,
Там все не так как у людей
А чуть роднее и дороже
В деревеньке.

Стоит туман по сторонам
И тихий звон струится низко
Недалеко оттуда к нам
А вот от нас туда не близко
В деревеньку. В деревеньку.[2 - Песня «Деревенька на стихи Александра Аронова была сочинена Григорием Гладковым после встречи с режиссером Владимиром Меньшовым, который однажды пришел к нему в квартиру вместе с Эдуардом Успенским. Они пили чай и Меньшов рассказал о своем новом фильме «Любовь и голуби». К этому фильму и была написана песня. Но оказалось, что Владимир Валентинович хотел снять фильм о счастливой деревне, без потрясений и катаклизмов, а стихи Аронова были о деревне другой – погибшей. Поэтому в фильм песня не вошла.]