Главная последовательность

– Дезориентация, – пояснил Келер. – Я могу выйти из дома и уже не вернуться обратно.

– Тем более!

Келер усмехнулся.

– Почему вы улыбаетесь?

– Улыбаюсь тому, как легко судить о таких вещах, когда тебе еще нет двадцати. Пансионат – это не отель на отпуск, из которого ты вернешься домой. У меня больше не будет дома. Это дорога в один конец, означающая, что жизнь твоя, какой бы долгой и яркой она не была, подошла к концу. И конец ее – вот он, в кругу людей твоего возраста и медсестер, с шахматами и тапочками возле казенной кровати. А жизнь настоящая там, за оградой. Ты можешь сколько угодно смотреть на нее из окна, но ее ты уже не вернешь.

Лера покачала головой.

– Простите, я никогда не думала об этом.

– О том, что пансионат для стриков – это билет до кладбища с пересадкой? – Келер усмехнулся. – Тебе еще пока рано об этом думать.

Лера улыбалась. Ее щеки были розовыми, а глаза блестели.

Келер смущенно улыбнулся.

– Лера, я обидел вас, простите. Мне не следовало судить вас, тем более что я совсем не знаю вашу ситуацию. Кто бы поверил мне, что я боюсь собственной дочери? Почему у вас с отцом должно быть все как-то иначе?

– Принято. Не берите в голову.

– Расскажите.

Она покачала головой.

– Не сейчас. Потом как-нибудь, возможно. Скажите, а вы так и просидели бы весь день на вокзале, если бы не появилась я?

– Как и два предыдущих дня. Проще всего убежать из дома, а вот определиться куда именно бежать очень тяжело. Я бы сказал, что мне повезло, что я встретил вас. По крайней мере, я поужинал и немного поспал.

– И вам совсем некуда ехать? – Лера спросила так, словно говорила о себе. Вероятнее всего, ей тоже некуда было ехать. Стала бы она иначе проводить вечер в отеле со старым и больным незнакомцем. Этот ужин казался Келеру сначала своеобразной платой за его щедрый, но легкомысленный шаг. Потом он начал понимать, что ей так же необходимо просто с кем-то поговорить. Удивительно, насколько схожие у них проблемы. А казалось бы, какова вероятность?

– Лера, а тот мужчина на вокзале…

– Просто забудьте о нем. Жалко линзу – я почти не вижу без них. А где ваши очки?

– По странной прихоти моего возраста, зрение у меня прекрасное, – похвастал Келер.

– Везет же вам!

Келер хмыкнул и постучал пальцем по голове.

– Уж лучше бы я ходил в очках.

– Когда я разбогатею, то сделаю себе коррекцию зрения, – сказала Лера. – Только не здесь, за границей. Просто хочу побывать за границей.

– Ни разу не была? – удивился Келер.

– Ну, если Турцию можно назвать заграницей. А вы?

– Был. В Казахстане.

Лера засмеялась.

– Вы забавный человек. Необычно для людей вашего возраста.

– Возраст – очень относительное понятие.

– Это верно, – согласилась Лера. – Иногда мне восемь, а иногда все пятьдесят.

Она закрыла лицо руками.

– Я даже сейчас разговариваю как тетка.

Келер улыбнулся и посмотрел в окно. В темном стекле отражались их силуэты – хрупкая девочка в большом свитере и он – небритый старик в не глаженных брюках. Оба потерянные в огромном суетливом мире. Словно два бумажных кораблика прибило друг к другу в самом центре большого и глубокого озера.

– Отец, вам не нужно в пансионат.

– Именно, – Келер поднял бокал. Ловить Леру в фокус было все сложнее.

– А знаете почему?

Келер вопросительно кивнул.

– А потому что жизнь ни разу еще не закончена! Ни моя, ни ваша, – она обвела неприличным жестом пустой зал ресторана. – Вот им всем.

– Не так категорично, но согласен.

– Вот и отлично! – Лера наклонилась над столом, и Келеру показалось, что она сейчас смахнет с него все движением руки, но она только сдвинула тарелки в сторону и разложила обратной стороной глянцевый листок с рекламой. – Нам нужен план.

– Звучит хорошо.

– Да, отец, неплохо. Прежде чем до нас доберутся, мы должны отправиться в место, где ни разу не бывали и где вряд ли побываем, если не решимся прямо сейчас.

«По крайней мере, на ближайшее время будет конечный маршрут», – подумал Келер сквозь шум в голове. Вернуться на вокзал к красному табло и горькому чаю уже не казалось хорошей идеей.

– Например?

– А где бы вы хотели побывать?

Келер задумался. Потом усмехнулся и помотал головой, отбрасывая безумную идею.

– Что? Говорите.

– Мы с Аней долго собирались в одно место…

– Аня – это дочь?