Наступила тишина.
– Джейн Остен, писательница, – уточнил декан, чья утонченность ничуть не умаляла его сарказма. – На случай, если вы не в курсе: несколько лет она прожила в нашем городе.
– Каждый день приходится узнавать что-нибудь новое. Значит, договор такой: Джейн.
– И Бат. Тема и смысл выставки – празднование дней Джейн Остен в городе.
– Празднование? Жаль, что она не с нами, а то бы оценила иронию.
– Объясните! – потребовал декан.
– Годы жизни Джейн Остен в Бате – не повод для праздника. Этот город изрядно достал ее.
– Профессор Джекман!
– Хорошо, сформулируем иначе: здесь прошла не самая счастливая пора ее жизни.
– Огульное обвинение!
Профессор религиовед потянулся за последним шоколадным печеньем и изрек:
– Что есть счастье? Что значило счастье для Джейн Остен? Мы имеем дело с абстракцией.
– Насколько помню, – заметил я, – когда преподобный Джордж Остен объявил семье, что им придется переехать сюда из Стивентона, где Джейн родилась и выросла, она вырубилась. Простите, лишилась чувств. По ее собственной оценке, Бат не стал для нее тем, чем являлся Стивентон. Тут она испытала горести, пережила смерть друзей, разрыв с женихом. Здесь умер ее отец. Семье пришлось переехать в более скромное жилище. Когда наконец она уезжала из города, то назвала это счастливым избавлением. Счастье состояло в том, чтобы бежать из Бата.
После новой неловкой паузы декан упрямо возразил:
– Факт остается фактом: Джейн Остен здесь жила. И она одна из величайших романисток.
– Но ни один из великих романов не был написан в Бате.
Декан посмотрел на меня поверх очков:
– Поправьте меня, профессор, если я ошибаюсь. Черты Бата доподлинно воспроизведены в ее творениях.
Я оглядел других членов комитета.
– И никак нельзя от этого увильнуть?
– Кто говорит, что мы собираемся увиливать? Нам открывается потрясающая возможность. Все, кто узнал об этой идее, горячо поддерживают ее. Помощь обещал главный городской библиотекарь и его коллектив.
– Вы уже рассказали о вашем проекте людям?
– Только паре ключевых персон.
– Лучше бы раньше со мной посоветовались.
– Грег, мы сами узнали только сегодня утром, – объяснил Оливер.
Я тяжело вздохнул, поднялся и подошел к окну.
– Где найти столько экспонатов, чтобы наполнить галерею «Виктория»?
– Бальный зал, – сообщил декан. – Нам предоставляют бальный зал.
– Боже, он еще больше!
– Только представьте, какой глубокий смысл! В нем наверняка не один раз танцевала Джейн Остен.
– Если честно, декан, – произнес Оливер, – зал разрушили бомбежки во время последней войны.
– Но вскоре его прекрасно восстановили.
– Правильно. – Я повернулся к членам комитета. – Огромный бальный зал. Чем мне его наполнить? Насколько помню, существует всего один портрет Джейн Остен размером с почтовую открытку, который написала ее сестра. Он хранится в Национальной портретной галерее, а других нет. Если мне даже удастся его позаимствовать – в чем я сильно сомневаюсь, – этого явно не хватит на помещение длиной в сто футов.
Декан пошелестел бумагами.
– Не сомневаюсь, если вы ухватитесь за появившуюся возможность, как это сделал три года назад профессор Оливер, мы устроим прекрасное представление.
Я обратился к профессору религиоведу:
– Как это с точки зрения абстракции?
– Можно использовать ее романы, – подсказал Оливер. Он хотел мне помочь.
– Открыть на каких-нибудь страницах книги и поместить в стеклянные витрины? – уточнил я. – Не слишком плодотворная идея. Толпы не соберет. Люди могут купить такие же романы в любом книжном магазине нашего городишки.
– Города, – пробормотал Оливер.
– Сфотографируйте дома, где она жила! – подхватил декан.
– А потом увеличу до натуральных размеров. – Если наклеить их на картон, а затем поставить вроде театральных декораций, они займут часть этого дурацкого бального зала. Своих студентов одену в костюмы того времени – пусть разгуливают вокруг и приговаривают: «Спасибо достойным аплодисментов господам из управляющего комитета за то, что устроили счастливейшую смычку города и мира, величие которой невозможно постигнуть».
– Брось, Грег! – вмешался Оливер. – Посидишь поразмышляешь, какие-нибудь идеи в голову придут.
– Это вам что, украшение витрин? Имя Джейн Остен – приманка для туристов? Никто не удосужился раскинуть умом, что она действительно думала об этом городе? Хотя, полагаю, поздно порицать того гения, который все это предложил.
– Это совсем не то, к чему мы стремимся, – возразил декан. – Наша цель – протянуть руку городу, а не унижать жителей, набирая академические очки. Да, согласен – опоздали. Намного опоздали.
– Сколько у меня времени? – обреченно спросил я.
– Такие выставки обычно устраивают летом, – заметил Оливер.
– А эту планируется открыть 9 сентября сроком на три недели, – подхватил декан.
– Значит, на моем отпуске можно поставить крест?
– Прошу на следующей неделе в это же время доложить, как продвигаются дела.