А как устроен дом древнего человека? Посмотрим на традиционное жилище кочевых народов. Яранга, чум, юрта – везде один принцип: круглое жилище, вверху посередине – дымовое отверстие. И мир вокруг устроен точно также: круглый шатер вверху – небесный свод. Отверстия в небесном своде – звезды. А за сводом – другой мир, где живут другие, духовные существа.
Человек пришел к мысли о соотнесенности малого и великого. Если я знаю, как устроен дом, значит, я знаю, как устроена Вселенная. Более того, поступая определенным ритуальным образом с домом, я в каком-то смысле повторяю то, что великие герои или боги делали и делают по отношению ко всей Вселенной.
Поэтому шаман, вылезая, например, через дымовое отверстие юрты наружу, символически легко переходит в другой мир.
Мы говорили, что настоящая ось мира недоступна для человека. Однако есть то, что делает ее доступной, пусть и особым образом, – это ритуал. Именно благодаря ему точки соприкосновения миров, ось мира, пуп земли оказываются точно в том месте, где проходит ритуал. Ритуал – важнейшая вещь, он присутствует во всех традиционных религиях без исключения.
Скажем проще: шаману не нужно искать какое-то специальное место, где растет великое мировое древо, а достаточно просто совершить определенный ритуал, благодаря которому эта ось окажется здесь и сейчас. Собственно, шаманский ритуал с его главным элементом камланием и занимается этим – связывает миры здесь и сейчас[7 - Например, у австралийского племени ахилпа, описанного в XIX веке, была такая бытовая и одновременно религиозная традиция – куда бы они ни перемещались (а они были кочевым племенем), везде они носили с собой деревянный столб, который на их языке назывался «ось». Это замечательная иллюстрация того, что их ось мира была всегда при них, и они всегда находились в центре мироздания.].
Камлание – центральный ритуал шаманизма, при помощи которого шаман входит в экстаз и считается способным общаться с духами. Для достижения исступления используются повторяющиеся движения, сопровождаемые ритмическими звуками (например, ударами в бубен). Нередко употребляются вещества, вызывающие изменение сознания.
* * *
Исследователи XX века – Мирна Элиаде, Евгений Алексеевич Торчинов – считали, что в основе шаманской практики лежит техника архаического экстаза. Уходящие корнями в глубокую древность методы позволяют войти в состояние измененного сознания, в то состояние, где происходит смещение восприятия, утрата границ реальности. Человек полагает, что при этом он способен видеть что-то такое, что в обычном состоянии ему недоступно.
С христианской точки зрения это не всегда полезно. В древнем христианском патерике есть эпизод, когда ученики рассказывают старцу о некоем монахе, достигшем такого уровня духовного опыта, что тот мог видеть ангелов (то есть духов). На что старец ответил: «Это невеликое дело, когда кто-то видит ангелов. Великое дело, когда кто-то видит собственные грехи».
Поэтому главный вопрос здесь не в том, чтобы преодолеть границы восприятия, а в том, насколько такой опыт приближает нас к божественному?
Любой религиозный человек не сомневается в существовании духовной реальности. Но, может быть, не зря она нам не всегда доступна?
Существует любопытное сравнение таких попыток экстатического вторжения в духовный мир с проникновением в Царство Небесное через «подвал». Применительно к людям, знакомым с христианской традицией и пытающимся «заигрывать» с шаманизмом, это очень верный образ. Если же человек с детства живет в шаманской традиции, то его устремление к духовному не может выражаться иначе. Он с детства впитывает в себя эти сюжеты и практики.
Что же есть духовно ценного в рассмотренной нами традиции? Убежден – поиск, пусть даже не до конца осознаваемый, Царствия Божия (ср. Мф. 6: 33). И, как ни парадоксально это звучит, смысл такие проявления духовной жажды обретают именно благодаря Христу, Его Откровению, Его крестной смерти и Воскресению – хотя формально эти люди как бы вне Христа. Подобные духовные дерзания и терзания, как мне верится, не могут быть безразличны Богу.
Часть 2. Живые и мертвые
Глава 1. История начинается в Шумере
1. ШУМЕРЫ – НАРОД, СОЗДАВШИЙ В 4-М ТЫСЯЧЕЛЕТИИ ДО Н. Э. МЕЖДУ РЕКАМИ ТИГР И ЕВФРАТ ОДНУ ИЗ ПЕРВЫХ НА ЗЕМЛЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ.
2. ШУМЕРЫ ВЕРИЛИ В ИЗНАЧАЛЬНО УСТАНОВЛЕННЫЙ БЛАГОЙ МИРОПОРЯДОК, КОТОРОМУ ДОЛЖЕН СООТВЕТСТВОВАТЬ ЧЕЛОВЕК.
3. ЧЕЛОВЕК ВОСПРИНИМАЛСЯ КАК СУЩЕСТВО С ДВОЙСТВЕННОЙ ПРИРОДОЙ: ЕГО ТЕЛО СОЗДАНО ИЗ ЗЕМЛИ, ПОСЛЕ ЧЕГО БОЖЕСТВО ВДОХНУЛО В НЕГО ЖИЗНЬ.
4. В ШУМЕРСКОЙ МИФОЛОГИИ ЕСТЬ СЮЖЕТЫ О ПОТОПЕ И МИРОВОЙ КАТАСТРОФЕ, СТАВШЕЙ СЛЕДСТВИЕМ ОШИБКИ В НАЧАЛЕ ВРЕМЕН, – В БУДУЩЕМ ЭТИ КОНЦЕПТЫ СТАНУТ КЛЮЧЕВЫМИ ДЛЯ СВЯЩЕННОЙ ИСТОРИИ ИУДЕЕВ, ХРИСТИАН, МУСУЛЬМАН.
Создавшие колесо, кирпич и буквы
В прошлом веке один из самых известных специалистов по древнему периоду истории Ближнего Востока Самюэль Крамер выпустил свою знаменитую книгу, название которой мы позаимствовали для данной главы: «История начинается в Шумере». Несмотря на образность этой фразы, по существу она верна.
История начинается с появления письменности, и выше уже говорилось о том, что все, что мы рассматривали ранее, относится к доисторической эпохе существования человечества. Шумерам же, как считается, принадлежит честь создания письменности. Плодами этого изобретения мы пользуемся с вами и сейчас, когда работаем с настоящим текстом.
Именно этот народ в начале 3-го тысячелетия до Рождества Христова на обширных пространствах Междуречья, о котором мы знаем со школьной скамьи, создал несколько городов-государств, впоследствии объединенных в общее государство, ставшее носителем одной из первых в мире цивилизаций.
Письменности в этом процессе принадлежит ключевая роль. Она позволила человеку фиксировать, хранить и передавать огромные массивы информации, что было нереально сделать устным способом.
Шумеры появляются в Месопотамии примерно с 4-го тысячелетия до н. э. Освоенная ими территория отличается удобным для земледелия рельефом и плодородными почвами, что позволило достаточно быстро развиться здесь сельскому хозяйству, а это, в свою очередь, стимулировало появление крупных очагов культуры, со временем ставших ростками будущей цивилизации.
Месопотамия, Междуречье – место знаковое для истории человечества. Оно многократно в разных контекстах упоминается в Библии. Например, «отец всех верующих» Авраам был родом из месопотамского города Ур Халдейский.
Междуречье на протяжении тысячелетий оставалось неспокойным регионом. Здесь возникали и рушились города, созидались и завоевывались царства. Здесь после шумерской цивилизации будет утверждена могущественная Аккадская империя, которой наследует великий Вавилон. Здесь позднее будет существовать огромная Персидская империя – конкурировавшая за господство в регионе с Римской, а позже – с Византийской империями. Здесь и сегодня неспокойно. Ирак – страна, расположенная на этих землях, по-прежнему остается горячей точкой на карте планеты…
Этническая принадлежность шумеров неизвестна, и их родственные связи с представителями других языковых групп до сих пор не установлены с определенностью. Дешифрованные тексты, а также дошедшие до нас археологические памятники дают нам информацию о том, насколько высокоразвитой была шумерская цивилизация. Шумерам приписывается изобретение кирпича, освоение сложных строительных конструкций, в том числе арок и сводов, начало использования плуга для обработки земли, орошение засеянных полей и даже создание колеса.
Люди и боги: создание и истребление человечества
Жители древней Месопотамии имели уже знакомые нам представления о том, что мир условно разделен на три части и в каждой царит свой владыка. В шумерском пантеоне главенствовала великая триада – Ан, Энлиль и Энки. Ан был небесным божеством, Энлиль – богом ветра и воздушного пространства между небом и землей, где обитают люди и вообще существует жизнь, Энки – бог, повелевающий сушей и водами.
Вселенная представлялась порождением женского божества Намму, праматери всех богов. Именно она дала жизнь первой супружеской паре: Ану и Ки (небу и земле). В древних космогониях, и Шумер здесь не исключение, часто встречается идея, что эти две стихии – небо и земля – первоначально были нераздельными. Благодаря их союзу на свет появляются новые создания, в данном случае – Энлиль, поднебесный владыка ветра, как бы раздвигающий небосвод и землю. Здесь мы видим классический пример объяснения возникновения мира через иерогамию – священный брак. Этот архетипический мотив впоследствии будет появляться в самых разных религиозных традициях, формировавшихся в разных уголках мира.
Космический порядок шумеры обозначали особым термином – «мэ». К нему относятся как законы материального мира, так и нравственная и духовная сферы жизни, регулируемые ритуалами. Сохранившиеся письменные документы позволяют сделать вывод, что у их составителей существовало представление об изначально установленном благом миропорядке, по которому развивается все сущее и которому должен подчиняться человек.
В мифе об Энки, боге земли, плодородия и устроителе человеческой цивилизации, можно усмотреть аналогии с рассказом Книги Бытия о грехопадении. Энки съедает какие-то магические плоды, после чего происходит катастрофа, нарушающая весь миропорядок[8 - В мифе об Энки и богине Нинхурсаг действие происходит на блаженных островах Дильмун, аналоге библейского Эдема.]. Священный текст выразительно повествует о том, что жена Энки отказывается смотреть на супруга «взглядом жизни». Распад мироздания удается приостановить, но мир навсегда утрачивает совершенство.
* * *
Согласно шумерской антропогонии, люди являются произведением Энки. Он лепит человека из глины и вдыхает в него жизнь – этот сюжет станет базовым для многих последующих религий и, в частности, найдет отражение в Библии и Коране. Таким образом, с глубокой древности формируется взгляд на человека как на двусоставное существо. В нем есть материальное начало, и вместе с тем он приобщен к божественному, несет в себе особое дыхание жизни. Любопытно, что Энки создает человечество с одной целью – обслуживать нужды богов и приносить им жертвы.
Посмертная участь людей безрадостна. Предполагалось, что человеку может быть хорошо только на земле. После кончины его ждет преисподняя Кур – буквально «чужая земля». Такая «чужбина» похожа, к примеру, на греческий Аид, где бесплотные духи скитаются в нужде и скорби и вспоминают земную жизнь как лучшее, что с ними было.
У шумеров, часто сталкивавшихся с бурными разливами рек, мы находим знакомый нам рассказ о потопе. Благочестивый человек по имени Зиусудра узнает от бога солнца о грядущем наводнении и строит ковчег. Древние жители Месопотамии считали солнце всеведущим, поскольку его лучи озаряют все уголки земли. Это очень наглядный образ повсеместного божественного присутствия.
Продолжительность описанного шумерскими источниками потопа, который длится всего неделю, гораздо меньше указанного в библейском тексте. В итоге Зиусудра, подобно Ною, оказывается единственным человеком, сумевшим пережить катаклизм. Боги, идя навстречу мольбам Зиусудры и заступничеству солнечного божества Уту, переселяют праведника в блаженную страну Дильмун – в давно утерянный людьми рай.
Этот рассказ подводит нас к идее, что на свете есть по крайней мере один человек, которому удалось преодолеть смерть. Значит, по мнению шумеров, в принципе это возможно, хотя ситуация Зиусудры, несомненно, уникальная. Обратим внимание: по сути, он герой сотериологического мифа, то есть важнейшей истории о спасении человека как уникального существа. Человек оказывается способным, пусть и в исключительных обстоятельствах, победить свою смертную природу и обрести вечное блаженство.
Спуск в ад и преодоление смерти: история Инанны и Думузи
Кроме трех важнейших для жизни человечества богов шумеры почитали еще одну троицу (троичность была важна для них, поскольку, вероятно, ассоциировалась с полнотой и законченностью). Речь идет о богах, связанных или даже манифестируемых астрономическими телами. Этих персонажей исследователи иногда называют еще планетарными божествами. К ним относятся: лунное божество Нанна, Уту – бог Солнца и Инанна, ассоциирующаяся с планетой Венера.
С Инанной связан важный сотериологический сюжет, одновременно являющийся интересной интерпретацией идеи иерогамии, брачного союза небесного и земного начал.
Согласно шумерской мифологии Инанна, как и римская Венера, олицетворяет любовь, страсть, женское плодородие. Она влюбилась в простого смертного, пастуха по имени Думузи, и взяла его в супруги. Через некоторое время богиня решила посетить свою сестру Эрешкигаль, владычицу подземного царства мертвых. Тут женское начало, связанное с землей, как бы предстает в двух ипостасях, Инанна и Эрешкигаль. Действительно, земля ведь не только рождает, но и погребает. Инанна спускается в подземные обители и на территории тьмы и смерти теряет свое божественное могущество.
Текст, условно называемый исследователями «Нисхождение Инанны в подземное царство», красочно описывает, как она постепенно «разоблачается»: на пути к трону царицы мертвых с Инанны снимают богатые покровы. Отметим, что в архаических сообществах одежда всегда была символом статуса. Вспомним, что делает библейский отец блудного сына для восстановления позиций своего вновь обретенного чада: «Отец сказал рабам своим: принесите лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги» (Лк. 15: 22).
Вернемся к Инанне. В конце концов гостья предстает перед Эрешкигаль лишенной всех атрибутов власти. Она фактически оказывается в плену у сестры в царстве мертвых. Это образное указание на ее смерть. Это вызывает беспокойство богов, ведь Инанна отвечает за плодородие, да и вообще содействует зарождению всякой жизни. Даже Эрешкигаль страдает от смерти сестры: владычица подземелья не может разродиться новыми мертвецами. Миропорядок под угрозой, и боги посылают семь ангелов с живой водой и пищей, чтобы те вернули Инанну к жизни.
Но и тут возникают трудности: по законам мироустройства никто не может вернуться из царства мертвых. В итоге богини заключают сделку: Инанна может уйти, но она клянется сестре, что пришлет себе замену. Мы видим здесь идею заместительной жертвы, которая будет переосмысливаться далее в разных культурах. Вплоть до христианства, в Священном Писании которого сказано: «Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками» (Рим. 5: 8).
Заместителем Инанны становится ее земной супруг. Вернувшись, богиня обнаруживает, что он не печалился по поводу ее отсутствия, а напротив, веселился и жил беспечно. В гневе она указывает демонам ада на него как на свою замену, и те забирают его к Эрешкигаль. Тот жалуется и сетует, что оказался заживо погребенным не по своей вине, а стал жертвой женской ревности. В итоге стороны приходят к соглашению: половину года пастух будет проводить в царстве теней, а вторую половину – с супругой на земле. Так устанавливается природный цикл: в отсутствие Думузи на земле царит холод и все живое скорбит по нему, а когда он возвращается, природа расцветает и плодоносит. В итоге этого мифологического сюжета мы еще получаем и религиозное объяснение цикличности времен года, столь важной для земледельческих цивилизаций.
Но кроме смены сезонов в этой истории заложено немало смыслов, которые в будущем станут ключевыми для развития многих религий. Во-первых, мы видим попытку объяснения происхождения нашего мира через взаимодействие (брачное соединение) земли и неба. Во-вторых, история Инанны ярко описывает столкновение жизни и смерти и жажду победы над смертью. Из объятий последней удается вырваться, правда, лишь на время. Но все-таки удается. Значит, ситуация не безнадежна. В-третьих, обратим внимание, что для преодоления смерти необходимо участие человека. Он выступает в качестве заместительной жертвы. Через много веков в христианстве все перечисленные темы раскроются глубоко и емко. А пока образ умирающего и воскресающего Думузи прочно обоснуется в ближневосточной культовой практике. В Книге пророка Иезекииля мы читаем: «И привел меня ко входу в ворота дома Господня, которые к северу, и вот, там сидят женщины, плачущие по Фаммузу. И сказал мне: видишь ли, сын человеческий? Обратись и еще увидишь большие мерзости». (Иез. 8: 14–15). Здесь образ Думузи приводится как символ ложной веры, заимствованной Израилем у других народов. Его почитание противопоставляется почитанию истинного Бога.
Глава 2. Аккад, Вавилон, Ассирия: в плавильном котле культур
1. САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ ШУМЕРА БЫЛ ПОЛОЖЕН ПРЕДЕЛ В XXIV ВЕКЕ ДО Р. X. ВТОРЖЕНИЕМ АККАДЦЕВ – КОЧЕВОГО СЕМИТСКОГО НАРОДА.