И короной волосы носила.
Лишнего у Бога не просила.
И в еде скромна, и не форсила.
В памятную горькую годину
Мать она свою похоронила.
На отца прислали похоронку.
Стала сиротиною девчонка.
Бабье счастье заплутало малость –
Вековухой, бедная, осталась.
Только то и было, что работа:
И ударница, и на Доске почета…
Отдыха не знали бабьи руки.
А сейчас?.. Не пенсия, а муки!
В нищете живет теперь старуха,
Не имеет ни детей, ни внуков.
Ни тепла, ни помощи, ни силы…
Господи, спаси ее, помилуй!
Носовой платок взамен косынки,
А в глазах – застывшие слезинки…
Анны, Марьи, Дарьи, Катерины…
Горькие российские судьбины…
Борис ОРЛОВ
ДОТЫ
Чутко у воды дремали доты –
Ни взорвать, ни обойти тропой.
Но во тьме отряд морской пехоты
Здесь на берег выплеснул прибой.
В пляс пускались на скуластых сопках
Вихрь огня и вихрь матросских лент.
И глубины бережно и робко
Принимали траурный брезент.
А когда в рассветной позолоте
Корабли ушли от берегов,
Пустотой глазниц чернели доты,
Словно черепа былых врагов.
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Он в хату вошел невесел:
– За душу молились?.. Ждали?..
И рядом с иконой повесил
На стену свои медали.
Друзей поминал. И плакал:
Казалось, что мир нереален.
И грозно смотрел из мрака
С медалей Иосиф Сталин.
1981
Владимир ПЕТРУНИЧЕВ
***
В крестьянский дом пришла бумага:
Хозяин без вести пропал…
То ль испарился, бедолага,
Когда в него снаряд попал,
То ль погребен на дне воронки
С непережеванной землей…
Не удостоен похоронки –
Наказан дом судьбиной злой.
Как рассудили командиры:
– К врагу угнал душевный сгиб…
– А мог податься в дезертиры…
– Никто ж не видел, что погиб…
Его вторая половина –
И не вдова, и не жена.
И дети – вроде сиротины,
А пенсий не дала страна.
Когда во всех российских землях
Парады майские гремят,
Я думаю о горьких семьях
Пропавших без вести солдат.
Владимир СИМАКОВ
ДВА СНИМКА
Не снимок, а картина Гойи:
В пыли полей издалека
Бредут советские изгои,
Как полноводная река.
Красноармейские шинели
В поток бесформенный слились…