Ноль рублей в месяц. Первый эпизод

А на столике его дожидалось блюдце с куском пирога. Еще нож да вилка, охваченные салфеткой. Николай Маркович взял пальцами штрудель, надкусил его. «Хм, сливовый, с маком, вкусный…» Он молча кушал, запивая пирог пивом, а Василий что-то молча печатал. Первым не выдержал Николай Маркович.

– Ну чего ты всё строчишь? Упыри из клиники, что ли, никак не отстают?

– Николай, я просто пишу о тебе небольшой рассказ.

– Ты там, чё, еще и на желтую прессу халтуришь?

Василий приподнял брови, слегка покачал головой и перестал клацать. Глядя Николаю Марковичу в глаза, он произнес:

– Нет. Ну кому из читателей желтой прессы ты интересен? Миру до тебя нет дела. Какой-то водочный король, каких пруд пруди. Умрешь – этого никто не заметит. И уж тем более никто не поплачет на твоей могилке. Ты сам это, Николай, прекрасно осознаешь. Пока ты был в туалете, ты раздумывал, кому бы позвонить и сообщить о своем диагнозе. Друзей у тебя нет. Семьи нет. Ты на всех них смертельно обижен, а они обижены на тебя. Прав ты – пустая трата времени с ними ныне мириться. Нужны годы, а время тебя торопит. Временем ты уже разбрасываться не можешь. Потому что ты очень жадный. Я бы даже сказал – феноменально жадный.

– Покажи, что ты там настрочил! – угрожающе повысил голос Николай Маркович.

– Пожалуйста, – развернул ноутбук Василий.

Николай Маркович прочитал начало:

«Я долларовый миллионер… я ничто. А мне всего пятьдесят пять… Как там надо?..»

Он читал, кривя лицо. Нет, это не его описал загадочный Василий! Совсем не его. Все в рассказе выглядели «милашками-адеквашками», а он же, Николай Маркович, вел себя как полный псих, если не хуже – если не как придурок. Заканчивался рассказ фразой «покажи, что ты там настрочил!» Хотелось выкрикнуть Василию, что он басни накатал, что он его ничуть не знает, что это всё ловкая манипуляция, что всё подстроено «клиническими упырями», но… Никто не мог знать о «приветствии Смерти», о «Коляня, скор буду-не забуду!»

– Кто ты, Василий? – негромко спросил Николай Маркович. – Всевидящий Бог, что ли?

– Нет.

– Ангел? Демон?

– Нет и нет.

– Дьявол? – оскалившись, усмехнулся Николай Маркович.

– Нет.

– Смерть? – перестал улыбаться он.

– Нет.

– Кто тогда?

– Василий Нечуйветер. ООО «Чужая жизнь», – положил Василий перед Николаем Марковичем грошовую визитку. – «Исполним вашу мечту за ноль рублей в месяц!» А именно: Николай, всего за ноль рублей в месяц ты можешь продать свою жизнь и купить чужую жизнь.

– Чью же?

– У нас широкий выбор. Уверен, я смогу подобрать тебе то, Николай, что тебя устроит.

– Бесплатно?

– Нет конечно. За ноль рублей в месяц.

– То есть валютой берете? И какой же?

– Любой. Включая рубли.

Николай Маркович нервно рассмеялся.

– Так ты меня всё же раздеть задумал?!

– Именно. Но не волнуйся, ООО «Чужая жизнь» предоставит тебе чужую, соответствующую месту и времени одежду.

– А это становится интересным… Ладно, Васька, вещай!

– Первый шаг – из имеющихся у нас предложений ты выбираешь привлекательную для тебя жизнь. Второй шаг – продаешь нам свою жизнь. Третий шаг – покупаешь выбранную тобой чужую жизнь. Мы подписываем договор купли-продажи в одном экземпляре. Он остается у тебя до тех пор, пока твою жизнь не купили. Если чужая жизнь тебе не подошла, просто разорви контракт – и твоя жизнь к тебе вернется с той точки, с какой ты ее продал. Но если твою жизнь купили, то контракт автоматически отправится к нам, а ты потеряешь воспоминания об этой нашей с тобой встрече, обо всех возможных контактах с иными представителями ООО «Чужая жизнь», обо всем, что будет мешать тебе, Николай, полноценно зажить чужой жизнью. После получения нами контракта, пути назад, в твою жизнь, у тебя не будет ни при каких условиях. Дааа, в твоем случае, обязан предупредить, твоя жизнь будет привлекательна для очень многих. Уверен, ее купят через пару минут после того, как ты ее продашь.

– Моя жизнь? Привлекательна для очень многих?! Мне максимум три месяца осталось! Или нет?

– В твоей жизни всё именно так. Почти три месяца. Взамен я могу предложить тебе десятилетия чужой жизни. Хочешь, например, дожить до ста пяти лет?

– Не уверен… Мне и до семидесяти сейчас бы было пределом счастья, будь это правдой. Или восьмидесяти… Нет, до девяноста…

– Николааай… Ну хватит хапать и жадничать. Ты же сужаешь круг наших предложений! Себе вредишь!

– Да ну… Будь твои слова правдой… А тебе не стыдно так подшучивать над умирающим?

– Никаких шуток. Предлагаю подобрать тебе чужую жизнь прямо сейчас.

– Ты инопланетянин, что ли?

– Нет.

– …Ладно. Вот скажи, умник, кой дурак мою жизнь купит? Что в ней хорошего?! Ты прав – у меня ни друзей, ни семьи, ни даже бабы… Черт, да я не помню точно, когда у меня в последний раз стоял! Мне вот-вот и кирдык! Упыри в клинике ждут не дождутся, чтобы обколоть меня капельницами до состояния счастливого овоща за мои же деньги!

– Николай, в твоей жизни привлекательно лишь одно – достаток. Конечно, твой рак никто в придачу не купит… Придется тебя излечить… Зато после! – почти три месяца роскошнейшей жизни! Всего за ноль рублей в месяц! – впервые загорелись темные глаза Василия. – Только здесь, сейчас и у нас! ООО «Чужая жизнь»! Николай… – облизнулся он, – не возражаешь, если я быстренько размещу предзаказ?!

– Ты чё, киллер?

– Нет. Хотя, может, да. Но в твоем запущенном случае я скорее антикиллер.

– Ааа… ты просто поехавший, сумасшедший. Или это я сбредил?..

– Николай, позволишь разместить предзаказ? Пожааалуйста!

– Валяй, придурок, – махнул рукой Николай Маркович. – Псих ты долбанный.

– А я ничуть не обижаюсь, – клацал по клавишам ноутбука «псих». – О, говорил же! Твоя жизнь чрезвычайно привлекательна. Мой коллега, Павел Непейпиво, считай ее уже продал.

– Вася Нечуйветер и Паша Непейпиво… – засмеялся Николай Маркович, опустошил кружку и отставил ее. – И много вас там еще таких чудиков, в вашей конторе?

– В ООО «Чужая жизнь» нас четверо. Еще у нас работают Джульетта Маслодура и Евдокия Лысокобылка.