Можно бесконечно удивляться, каким образом на такой маленькой территории (расстояние между столицами Грузии и Армении, крупными культурными центрами мирового уровня, составляет около 250 км) возникли два народа, столь разные по духу и по его внешним и внутренним проявлениям. Прекрасное хоровое пение у грузин, к сожалению, отсутствующее в армянской народной традиции. Разная, не повторяющая друг друга музыка, разная литература, архитектура и живопись. Даже одни и те же классические пьесы в театральных постановках этих стран интерпретируются по-разному. Несхожий быт. Разная кухня (вынужден признаться, что грузинская лучше). Разные языковые группы: армянский язык, как известно, относится к индоевропейской семье, грузинский же – к картвельской (южнокавказской), с абсолютно другим звучанием и письменностью. Исчерпывающего ответа на вопрос, каким образом в окружении народов с индоевропейскими языками возникла картвельская языковая семья, не удалось получить до сих пор.
Что касается внешности, то я (и не только я) считаю, что среди грузин очень много красивых людей – это вообще один из самых красивых народов. Отмечу не без удовольствия, что особенно выделяются грузинки. А вот об армянах сказать то же самое не могу – хотя, разумеется, у каждого народа есть свои красивые люди и свой подход к оценке красоты. Но главный фактор, отличающий грузин от армян, на мой взгляд, состоит в следующем. Грузинская ментальность (присущая подавляющему большинству сыновей и дочерей Колхиды) базируется на убеждении, что этот народ занимает исключительное место среди всего человечества и родиться грузином – божественная привилегия. Что ж, возможно, так оно и есть, и я могу только порадоваться за них. В принципе, каждый народ, независимо от того, насколько богата или бедна его история, считает себя особенным – это вполне естественно. Но для грузин характерно именно сознание своей исключительности, особое состояние души, и принадлежностью к своему народу они не перестают восхищаться, не скрывая своих чувств даже среди людей другой национальности.
Армянам же присущи собственные заблуждения насчет некоего особого таланта, своеобразного ума, не уступающего еврейскому и даже в чем-то его превосходящего. Лично я к этому отношусь с большим скептицизмом. На мой взгляд, для подтверждения не помешало бы иметь в истории своей страны хотя бы одного, а лучше нескольких нобелевских лауреатов или других всемирно признанных авторитетов в области науки, культуры, музыки, спорта и т. д. К примеру, у грузин есть Шота Руставели, тиран Сталин и российский имперский полководец Багратион, кроме того, они могут похвастаться намного более популярной кухней и знаменитым хоровым пением. Армяне, к сожалению, могут предъявить только факт геноцида 1915 года (первого в истории геноцида по признаку вероисповедания), отчасти – Карабахский конфликт, а также имена многих талантливых и успешных зарубежных представителей армянского народа, которые пока не являются серьезными аргументами для привлечения к Армении широкого внимания и интереса мирового сообщества. Так что соревноваться с евреями пока преждевременно.
Если же говорить серьезно, то я разделяю распространенное мнение, согласно которому мало кто может соревноваться с евреями в разносторонности талантов. Составляя всего четверть процента мирового населения, они контролируют значительную часть мировых финансов, занимают ведущие места в музыке, искусстве, киноиндустрии; около 70 % нобелевских лауреатов – евреи. Сегодня маленький Израиль в определенном смысле способен противостоять стократно превосходящему его по численности противнику. Евреи – нация-миссионер современной цивилизации, и с этим нельзя не согласиться. В конце концов, талант того или иного народа служит интересам всего человечества, и это повод для радости и уважения. Можно и нужно стараться самим подняться выше, не уступать в творчестве и экономической деятельности, в то же время не допуская противостояния и агрессии. Негативные стороны есть даже у прогресса, а народ и его культура тем более не могут состоять из одних лишь позитивных моментов. Главный вопрос – в какой пропорции сочетаются позитив и негатив и какой должна быть концентрация негатива, чтобы он начал представлять опасность для естественного существования нашего окружения, того, что составляет наш образ жизни.
Но вернемся к особенностям ментальности армянского народа. Многовековое существование во враждебной среде заставило их уже с начала XIX века массово эмигрировать сперва в соседние страны – в основном государства Ближнего Востока, потом в Европу, а уже после геноцида 1915 года еще дальше – в Америку, где со временем образовалась армянская диаспора, насчитывающая уже около двух миллионов человек (по численности она уступает только российской). На протяжении долгого времени количество армян, проживающих за рубежом, значительно превосходит население самой республики. Во многом такой факт объясняется последствиями Первой мировой войны, сопровождавшейся геноцидом и страшными людскими потерями, а под конец еще и потерями территориальными, в результате чего Армения стала самой маленькой республикой в составе Советского Союза. Из-за нехватки жизненного пространства и природных богатств собрать нацию воедино не было возможности, да и в перспективе это вряд ли реально. К сожалению, эмиграция из Армении по вышеназванным причинам не прекратится, хотя есть надежда, что из массовой она постепенно превратится в индивидуальную.
Армяне – трудолюбивый и способный народ, и многие из них, попав в благоприятную среду, добились немалых успехов в социально-политической сфере, особенно в экономике и в искусстве. Можно ли обосновать этот факт особыми талантами армянского народа? Вопрос спорный. Как показывает история, всегда и везде большинство эмигрантов работают с удвоенной силой и потому добиваются немалых успехов. Обостренный инстинкт выживания и крепкие семейные узы также помогают армянам успешно реализовать себя за рубежом. Но вот что удивительно – почему такой талант не проявляется столь же щедро и многогранно на родине?.. Впрочем, это уже отдельная тема.
Другая особенность менталитета коренных армян заключается в том, что, по их мнению, вся диаспора несет ответственность за их благополучие и жизнь в целом, что зарубежные армяне должны денно и нощно думать о них и всячески им помогать. Такой подход создает иждивенческие настроения в республике и в свою очередь отталкивает многих зарубежных армян от родины, ведь благотворительность – это сугубо добровольный акт, совершаемый по зову сердца. А многочисленные случаи, когда помощь так и не доходила до конкретного адресата, распыляясь и растворяясь в руках посредников, также вносят значительный негатив во взаимоотношения родины и диаспоры.
Следующее убеждение, укоренившееся в ментальности армян: мир должен и обязан знать о страшном геноциде, впервые в современной истории совершившемся по религиозному признаку. Несомненно, это одна из великих трагедий XX века, но мир после этого успел увидеть преступления не меньшие, а иногда и значительно превосходящие ее по масштабам. Устроенный большевиками в 1932–33 годах голодомор на Украине, в Поволжье и других территориях России унес жизни более 8 млн человек; жертвами Великого Холокоста, совершенного фашистами, стали более 6 млн евреев; локальные факты геноцида, иногда с миллионными жертвами, мы наблюдаем сегодня в Африке и на Ближнем Востоке. Бесконечное апеллирование к трагическому факту геноцида может вызвать охлаждение у мирового сообщества и девальвировать значение этой страшной трагедии.
Кроме того, геополитическое положение Армении, окруженной недружественными исламскими странами и отделенной от братской России территорией Грузии – не очень стабильного соседа, – также накладывает отпечаток на ментальность армян, рождая постоянную настороженность и чувство покинутости, оторванности от цивилизованного мира.
Напоследок нельзя не упомянуть об еще одном характерном моменте, который влияет на психологию армян и грузин. Являясь на протяжении веков дружественными народами, они одновременно ревностно конкурируют во всем: в экономике, спорте, политике, науке и культуре. Замечу, что в советское время в политической сфере грузины смогли переиграть не только армян. Благодаря сильной поддержке союзного центра им удалось создать более процветающую экономику и расширить за счет Абхазии и Южной Осетии свои границы, которые, впрочем, сегодня по объективным причинам сужаются. Что касается культуры, то в сфере кинематографа и балета грузины также впереди. А вот в области науки я бы отдал первенство армянам.
Русский характер
Мой круг общения в России в основном состоит из русских и русскоязычных людей. Рискуя показаться банальным, скажу, что Россия – не только огромная, но и крайне неоднородная страна, настолько неоднородная, что если бы люди в некоторых регионах не говорили по-русски, вы могли бы подумать, что внезапно оказались в другой стране и в другое время. К сожалению, эта неоднородность всегда сильно влияла и продолжает влиять не только на общий ход развития России, но и на ментальность россиян. Но настолько силен был проигрыш после распада СССР, так велики потери в международных отношениях, экономике и политике, сколько бывших друзей и соседей отвернулись от России, что сегодня сказать что-то нелестное о русском характере и о ментальности этого великого и достойного народа означает поднять вселенский шум со стороны штатных патриотов и навлечь на себя обвинения в русофобии, неблагодарности и т. п.
Будучи хорошо осведомленным о состоянии внутренней и внешней политики ряда ведущих стран, таких как США, Франция или Германия, замечу, что нигде я не встречал настолько воинственных и шумных «патриотов», которые из естественного чувства любви к родине делали себе профессию, средство заработать на хлеб, иногда даже с маслом и икрой. Притом свои кампании они, как правило, ведут настолько примитивно и грубо, что многих людей, даже искренне любящих Россию, это лишь отталкивает. Однако пора бы патриотам всех мастей признать, что Россия, а впоследствии и Советский Союз пережили коллапсы, катастрофы мирового значения вследствие деятельности именно русской элиты – сперва Романовых и российской аристократии, затем большевиков Ленина и Сталина (несмотря на национальность, он именно русский политический деятель), а потом и остальных бездарных политиков, включая Горбачева и Ельцина. Причины, если говорить в двух словах, – неразвитость гражданского общества и гражданских институтов, отсутствие значимого среднего класса. И боюсь, что в сегодняшней атмосфере безудержного национализма, когда все громче звучит опаснейший для всех нас клич «защитим бедного русского», распад страны и деградация общества будут продолжаться. Очевидные примеры мы можем видеть в республиках Северного Кавказа, живущих во многом не по юрисдикции федеральных властей. Еще большая опасность, на мой взгляд, кроется в неразумной централизации власти. Бесправие российских регионов не дает развиваться не только местной инициативе, но и гражданскому обществу в целом, мешает установлению нормальных федеративных отношений центра и субъектов, обеспечивающих двойную защиту конституции не только по вертикали, но и по горизонтали.
Однако я хотел поговорить о другом. И начну я с такого естественного, не зависящего от национальности и социальной среды качества человеческой природы, как зависть. Она может быть позитивной и служить двигателем совершенствования и прогресса. Напротив, в своем негативном аспекте, когда социальная среда не способна направить это естественное чувство в созидательное русло индивидуальной конкуренции или общественными средствами уменьшить и нивелировать его, зависть может трансформироваться в разрушительное движение. Об этом свидетельствует и недавняя советская история, и сегодняшняя российская действительность. Беззастенчиво и цинично выставляемые напоказ привилегии чиновничества, вроде тех же синих мигалок при бестолковой, мешающей нормальной жизни организации транспортного движения, или неестественное, скоропалительное обогащение ничем не выдающихся людей вызывают у широких слоев населения сперва раздражение, затем зависть, а потом – потерю доверия к власти и социальным структурам, что в конце концов может вылиться в гражданское неповиновение и сопротивление. Казалось бы, руководство страны должно быть научено горьким опытом прошлых лет, но не тут-то было. Сегодня абсолютно очевидно, что самый быстрый путь к обогащению – власть. В современной России власть и богатство неразделимы – примеров миллион. Но не об этом наш разговор.
При многих общих моментах зависть у разных народов проявляется по-разному. Так, зависть представителей малых народов имеет свои особенности, обусловленные ограниченностью территории, скудостью ресурсов, скученностью, вынужденной конкуренцией, невозможностью действовать на большом пространстве и т. д. К примеру, у армян или грузин чувство зависти, личной конкуренции очень развито. Одна из причин заключается в том, что жизнь большинства людей проходит на глазах сотни или даже тысячи знакомых и соседей, которые друг о друге знают буквально все или почти все. К тому же успех отдельного человека может нарушить сложившееся равновесие между группами людей, живущих на конкретной территории. Во всяком случае, относительный жизненный успех некоторых моих знакомых и друзей сопровождался множеством трудностей и переживаний, в основе которых оказалась просто людская зависть. Не конкуренция за материальные блага или выгодную должность – это еще более или менее понятно, – а зависть, как говорится, третьих лиц, людей посторонних, не имеющих с «везунчиком» общих интересов ни в профессиональной, ни в какой-то иной сфере.
Можно сделать два заключения. Во-первых, повышение благосостояния, социальный, карьерный и иной успех одного человека нередко воспринимается другим как собственное забвение и унижение. Во-вторых, если человеку сделано незаслуженно много добра и он осознает, что не в состоянии ответить чем-то, кроме вечной благодарности, он будет искать повод быть неблагодарным и непременно найдет его – теперь он свободен от обязательств, зависти и злословию больше нет преград. Любой успех сопровождается увеличением числа не только друзей и сторонников, но и завистников, – это аксиома. А на ограниченном пространстве (в пределах небольшого города или республики) это более ощутимо и нередко более болезненно.
На большой территории, какой является Россия (или даже Москва в отдельности), человеческая зависть приобретает другие оттенки. Если у грузин и армян зависть в основном носит личный характер, то у русских она скорее социальная, сословная. Богатство в России воспринимается как нажитое несправедливым и неправедным путем, следовательно, человек получил его незаслуженно. А значит, не грех и лишить его богатства, каким-то образом навредить или «настучать» на него, оклеветать, посадить и т. п. Зависть, в том числе русская, вообще весьма агрессивна именно потому, что она преимущественно социальна, а не личностна, ею заражены широкие массы, а не только отдельные люди. Связано это с обостренным и деформированным чувством социальной справедливости и какой-то обиды на тех, кто более успешен и счастлив.
Большинство жителей российских мегаполисов, таких как Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск или Екатеринбург, по многим параметрам социально-культурной жизни близки к средним европейским стандартам. Однако на периферии значительная часть населения существенно отстала от общего уровня развития страны. При этом поток эмиграции из России до сих пор весьма велик, а место уехавших в крупных городах занимают люди из глубинки, значительно уступающие им по образованию, культуре и быту. Неравномерное развитие страны и постоянная эмиграция бесконечно ухудшают качество людей в профессиональном и культурном смысле. Адаптация требует значительного времени, но по мере того как это происходит, новые волны приезжих с периферии заставляют этот процесс повторяться снова и снова.
Хочу обратить внимание на несколько неоспоримых качеств русской ментальности и характера. Начну с позитивных. Это, бесспорно, открытость, широта ума и огромные способности в области культуры, военного дела, просвещения, экономической теории и вообще в сфере фундаментальных наук. А вот по реализации своего теоретического продукта, в частности, по организации управления русские очевидно отстают от европейцев, в особенности протестантов. Это удивительный парадокс, не подающийся разумному объяснению! Как можно иметь такую сильную теоретическую науку и быть настолько неорганизованным и неумелым в практике ее применения? Любые успехи и завоевания – и предпринятая Петром «европеизация» России, и строительство Санкт-Петербурга, и военные достижения, и индустриализация и коллективизация страны, и победа в Великой Отечественной войне, и, наконец, переход в начале 1990-х к строительству новой России и ее реформированию – сопровождались чудовищными людскими потерями. Разрушения и потери могли быть значительно меньше, будь у руководства страны побольше управленческого таланта, организованности и – самое главное! – любви к собственному народу, всегда отвечающему за бездарность и безрассудство своих командиров. Не случайно в царской России было принято приглашать на должность управляющих различных уровней европейцев, по большей части немцев. Такая помощь в разумных пределах не помешала бы и сегодня.