В городе. Стихи

В каждом первом и каждом втором.

И так далее, и …ну и пусть.

Где б молился о чём, и о ком?

Я вернусь в эту глушь, я вернусь

правду пить и давиться глотком.

приготовишь чернила плакать…

Приготовишь чернила плакать;

Понесёшь – невтерпёж – прольёшь.

Кто-то будущий скажет: «Ах, как!»

Кто-то нынешний фыркнет: «Ложь»

Оботрут рукавами клерки,

типографский оставив след.

До смешного – как это мелко

по сравнению с вёрсткой лет!

Оттого и века смешались.

Потому и февраль не враль,

выбирая, верша, решая

кто великий – кого не жаль.

Зимние сны

Всё те же сны, не в масть пиковые.

Ответчицею – зима.

И как ты их не истолковывай,

и в раковину не смывай,

уже убежище альковное

душевное, под закрома,

теснит излишки дневниковые

затянутого письма.

И снова ночь, и сны пиковые,

но в краешке чужого сна,

висит счастливою подковою,

ответившая зима.

Зимнее окно

Гляжу в окно и – ничего.

Вернее, там одно и то же:

несёт соседка птичий корм,

следит за этим пара кошек…

Типичный день, типичный двор.

Качели, мусорка, машины.

Куда бы мой не ткнулся взор,

там всё измерено «аршином».

Из года в год всё тот же сюр

в окне, за окнами, из окон:

то Чарли Чаплина прищур,

то страшный вымысел Хичкока.

И дело, в общем, не в хандре:

всегда есть выход, хоть за угол;

сказать с улыбкою: «Харэ»,

припомнив давний номер друга.

Зимою так заведено —

в субботний полдник, после чая,