Затяжной дождь

Джеймс. Вы поразительно догадливы. Так что вы мне скажете, Эндрю? Или вам нечего сказать?

Эндрю. Мне очень жаль.

Джеймс. Жаль? Вам опять жаль? Вот уж чего мне точно не нужно, так это вашего сочувствия.

Эндрю. А что вы тогда хотите от меня услышать? Мольбу о милосердии?

Джеймс. Каком ещё милосердии? Или вы решили, что я хочу вас убить? Нам с вами нужно что-то решить насчёт этих фотографий. Ваша невеста пока ещё ничего не знает. В обычной ситуации я сразу делюсь результатами своей работы с заказчиком, но наша с вами ситуация выходит за рамки обычной.

Эндрю. Так чего вы всё-таки хотите? Денег?

Джеймс. Не в деньгах счастье.

Эндрю. Тогда что? Разрушить мою жизнь?

Джеймс. Вы сами разрушаете свою жизнь своими похождениями налево. Это всё равно рано или поздно вскроется, даже если ваша невеста не увидит этих фотографий. Ложь ещё никого до добра не доводила.

Эндрю. Вот только давайте без нравоучений. Чего вы всё-таки от меня хотите?

Джеймс. Правды.

Эндрю. Какой?

Джеймс. А что, правда разная бывает?

Эндрю. Как ни странно, да.

Джеймс. Расскажите мне правду, что случилось в тот вечер. Что случилось в вашей машине.

Эндрю. Вы всё знаете и так. Я поссорился с женой, напился и сел за руль. На трассе я заснул. Шёл сильный дождь, он всё стучал по крыше автомобиля, а вы знаете, как это клонит в сон. Я помню, что несколько раз останавливался, бил себя по щекам, даже на улицу выходил под дождь, чтобы освежиться. Но всё равно я заснул. А потом случилась эта авария.

Джеймс. Так всё и было?

Эндрю. Я отчасти понимаю вас, Джеймс. У меня детей нет, поэтому не могу сказать, что понимаю вас полностью…Но вы думаете, что я не мучался? По моей вине погиб ребёнок! Или вы считаете, что вам одному снится этот проклятый дождь? Я с того дня его вообще боюсь. Едва я слышу стук капель, меня в дрожь бросает, в горле пересыхает, я дышать-то с трудом могу. С женой я развёлся, и вот только у меня всё в жизни стало налаживаться, я встретил Дженнифер, а тут вы со своими фотографиями.

Джеймс. То есть я опять виноват, да? В аварии признали виновным меня, хотя это было не так, и теперь оказывается, что я ещё виноват и в том, что вы изменяете своей женщине. Может мне ещё раз в тюрьму сесть, как считаете, Эндрю?

Эндрю. Я не то имел ввиду. Мне жаль, что вы попали в тюрьму.

Джеймс. Опять ему жаль. По-моему, вы всё для этого сделали во время суда.

Эндрю. У меня не было выбора.

Джеймс. Вот только давайте не будем говорить эти фразочки из плохих фильмов. «У меня не было выбора…». Наша с вами ситуация и так напоминает какую-то артхаусную драму, сценарий которой писал начинающий драматург. Интересно, если бы мы с вами были персонажами какого-нибудь спектакля, как бы он назывался? Может быть, «Затяжной дождь»? Как вам это название?

Эндрю. Вы опять растекаетесь мыслью по древу.

Джеймс. А что такого? Мы с вами просто беседуем.

Эндрю. Меня уже начинает утомлять эта беседа.

Джеймс. Вы так любите себя жалеть, Эндрю. Это у вас что-то вроде вашей фишки, да? Вы и женщин сперва на это цепляете. Начинаете себя жалеть, они начинают жалеть вас, и первое время это срабатывает. Вы поэтому с женой развелись? Или причина была в другом?

Эндрю. Это моё личное дело.

Джеймс. Да ладно вам, расскажите. Почему вы развелись?

Эндрю. После аварии я сильно пил и не обращал на неё внимания. Она долго терпела, но в итоге не выдержала и изменила мне. А я не смог с этим смириться. Вот и всё. Банальная история.

Джеймс. Да уж, слишком банальная. А может всё было совсем не так, а? Может в момент аварии не вы были за рулём, а она? И когда машины столкнулись, вы поменялись местами с ней. Дождь лил стеной, больше машин не было, а в той машине были слишком заняты – пытались оживить мёртвого ребёнка. Так что никто ничего не заметил. Вы действительно были пьяны, Эндрю, но за руль вы не сели. Машину вела ваша супруга, и была она абсолютно трезвая. Но как произошла тогда эта авария?

Эндрю. Я был за рулём!

Джеймс. Да, потом так и написали во всех документах. Но вы забыли, что я теперь не учитель литературы. На руле были отпечатки пальцев вашей жены, на ручке водительской дверцы, на рычаге переключения передач, а ваши только на ручке пассажирской дверцы. Ваши друзья, от которых вы ехали, показали, что за руль села она. А потом документы подчистили, и оказалось, что за рулём были вы. Плюс и вы дали признательные показания.

Эндрю. Да. Да. Да! Она была там. Она не справилась с управлением. Дорога была слишком скользкая от дождя, да ещё и не видно ни зги, а она гнала как сумасшедшая. Да лучше бы я сел за руль в тот день! А потом, после столкновения, она верещала, как взбесившаяся сигнализация, и я велел ей заткнуться, а потом поменялся с ней местами. Я любил её, Джеймс, настолько любил, что готов был взять вину в аварии на себя.

Джеймс. Тогда, чёрт побери, почему виновным стал я?

Эндрю. Потому что у неё оказались какие-то связи в судебном департаменте. Даже я об этом не знал. Дело решили быстренько замять, но виноват-то кто-то должен быть. Вот и решили всё спихнуть на вас.

Джеймс. Но почему вы ничего не сделали?

Эндрю. А что я мог сделать? Признаться, что моя благоверная по сути убила вашу малышку? Я не мог, Джеймс. Поймите меня как мужчина: разве вы не сделали бы тоже самое ради своей жены?

Пауза.

Эндрю. Я почти каждый день прихожу на могилу вашей дочери, Джеймс. Я приношу цветы и игрушки, обычно плюшевых мишек. Я стою там и разговариваю с ней, прошу, чтобы она меня простила, потому что сам я себя простить не могу. Я всё время боялся встретить там вас, но так ни разу и не встретил, хотя почти каждый день я там. Только в дождливую погоду не могу заставить себя прийти.

Джеймс. Вы бы меня там не встретили. Я прихожу туда только в дождь. Она ушла от меня во время дождя и мне кажется, что когда идёт дождь, она тут, рядом со мной.

Эндрю. Поэтому я и развёлся с женой. Любовь не может быть построена на чужом несчастье. Всё время, когда я был с ней, я думал о той аварии, о вашей дочери, и о том, что вы в тюрьме. Эти мысли поедали меня изнутри, поэтому я стал пить. Но это не помогло. Я завесил все зеркала в доме, потому что видел в них как на экране телевизора ту аварию. Когда жена мне что-то говорила, я слышал только как дождь барабанит по крыше. А знаете, что стало последней каплей? Потолок в нашей спальне стал протекать во время дождя. Как раз над тем местом, где стояла наша кровать. Как-то шёл сильный ливень, я сидел в подвале, пил, потому что не мог слушать эти звуки, эту барабанную дробь, а когда поднялся в спальню, увидел, что на потолке огромная бурая клякса, а наша постель насквозь пропитана дождевой водой. Я понял, что это всё. Я собрал вещи и ушёл. Потом я узнал, что на тот момент она уже с кем-то спала, но я её не винил. Мне было больно, но понять её в этом плане было можно. Я уже давно перестал обращать на неё внимание.

Джеймс (после паузы) Вы, может быть, знаете, Эндрю, что в литературе сентиментализма погода символизировала душевное состояние героя. Если на улице тепло, хорошо, – значит и у героя в жизни всё так же. Но если вдруг в жизнь его вмешиваются тоска, смерть, горе, – то и небо вокруг затягивается тучами.

Эндрю. Благодарю за урок литературы.

Джеймс. Помните стихотворение «Затяжной дождь», о котором я вам говорил?

Эндрю. Я помню, что вы про него говорили.

Джеймс. Я написал его в шестнадцать лет и заново переписал через две недели после смерти дочери. И с той поры – всё, больше ни строчки. Как будто барьер какой стоит. А самое поганое, что ведь хочется что-то написать, и не могу. Я вообще чувствую себя героем плохого сентиментального романа. До аварии на моём небе не было ни одного облачка, а сейчас – небосклон просто чёрный, и оттуда всё льёт, льёт и льёт. Вы смотрели фильм «Ворон»[6 - Имеется ввиду фильм 1994 года, с Брэндоном Ли.]? Зря, хорошее кино. Там главный герой говорит такую фразу: «Дождь не может идти вечно». Мне всегда нравилась эта фраза, она даже была у меня чем-то вроде девиза. Я и сейчас повторяю её про себя каждый день сотни раз, и всё жду, что этот проклятый дождь наконец-то исчезнет, прекратится, но он что-то подзатянулся… Ладно, у нас не сеанс психоанализа. Расскажите мне лучше о вашей невесте.

Эндрю. О Дженнифер?

Джеймс. У вас есть другая невеста?

Эндрю. Что вы хотите о ней узнать? Вы же частный детектив. Разве вы не наводили справки?