1. Рождение Ярослава
Ярослав Мудрый появился на свет при довольно мрачных обстоятельствах. Правитель Новгорода Владимир Красное Солнышко, сын Святослава от ключницы Малуши из Любеча, попытался установить контроль над Днепровским торговым путем, прежде чем идти на Киев против брата своего Ярополка. Кроме того, новгородскому князю требовались союзники, и тот искал их среди «светлых князей», правивших славянскими племенами.
На Западной Двине сложился союз полоцких кривичей. Когда-то полочане и Смоленском правили, да в вихре усобиц этот союз распался. То Полоцк попадал в орбиту влияния Киева во времена кагана Дира, то Смоленск подчинялся Олегу Вещему Новгородскому… В общем, разошлись судьбы. Полочанами правил князь Рогволод (скандинав Рагнвальд?).
Владимир послал к Рогволоду в Полоцк сказать: «Хочу дочь твою взять себе в жены». Ее звали Рогнедой (Рагнхильд?). Летопись гласит, что девушка отказала Владимиру в оскорбительной форме: «Не хочу разуть робичича», то есть сына рабыни, работягу, «но хочу за Ярополка». Перед нами политическая программа союза с Киевом и войны с Новгородом. Слабый киевский князь устраивал Рогволода больше, чем сильный новгородский. «И напал Владимир на Полоцк, и убил Рогволода и двух его сыновей, а дочь его взял в жены» (Повесть временных лет, 980). И не просто в жены взял, а изнасиловал на глазах у ее семьи. А после этого убил отца, мать Рогнеды и двух ее братьев. Затем насмешливо назвал юную женщину «робичицей», а вместо Рогнеды нарек Гориславой.
И.Я. Фроянов считает, что это сакральный акт: князь демонстрировал удаль и власть согласно языческим традициям. Изнасиловав девушку и перебив ее семью, Владимир сжег и разрушил Полоцк. Через несколько десятилетий город с таким же именем отстроит правнук Владимира – Всеслав Вещий, – но уже на новом месте.
Ох, как возненавидела Рогнеда своего мучителя! Да и сам Владимир жену не любил. Новгородское чудовище насиловало ее время от времени, но имело и множество других женщин. Появлялись дети.
Старшим сыном Владимира Красное Солнышко от Рогнеды был Изяслав. Видимо, он родился в 978 или 979 году. Примерно в это же время (между 977 и 980 годами) у князя появился на свет сын Вышеслав «от чехини» Оловы. Но имя «чехини» больше похоже на шведское, что ближе к истине. Владимир столкнется с чехами позднее. Следовательно, приемлемо свидетельство поздних источников о том, что матерью Вышеслава являлась скандинавка.
Великий князь Владимир Святославич с сыновьями. Фрагмент росписи стены Грановитой палаты Кремля
Впрочем, даже эти немногие строки – всего лишь дискутабельная гипотеза. Вокруг Владимира, его женитьбы, его детей и его политики развернулось так много споров, что одно только перечисление разных точек зрения заняло бы с десяток страниц, утомило читателя и лишило книгу всякого динамизма, не приблизив ни на йоту к ответам на вопросы.
Поступим иначе. Будем извлекать из летописных фактов и работ уважаемых ученых непротиворечивую версию и предлагать ее читателю, не впадая в мелочеведение. Безусловно, исследователи вправе излагать и другие версии, но лишь при двух условиях – хорошем знакомстве с корпусом русских летописей, западных хроник и основными сочинениями авторов Нового времени об этой эпохе. Всё это требует очень серьезной подготовки.
Продолжим.
Примерно в 983 году Рогнеда произвела на свет Всеволода – того самого, что сделался князем Волынским, а затем поссорился с отцом, посватался к шведской принцессе и погиб в бане. Иногда князя отождествляют с Вышеславом, но сие произвольное допущение ни на чем не основано. Нет, перед нами Рогнедин выкормыш: ненавидит отца-насильника и пользуется случаем, чтобы ему отомстить за позор матери.
Примерно в это же время или чуть раньше на ложе Владимира Красное Солнышко взошла Малфрида, «княжна богемская». Она родила Святослава (ок. 983). Чехи в это время создали недолговечную «империю», воскресив времена Великоморавской державы. В состав их княжества входили Малая Польша, Силезия, Словакия, Чехия, Моравия и, видимо, Галичина. Держава чехов граничила с Киевским княжеством.
Была у Владимира еще одна жена, Адель. Так ее называет Татищев, но опирается при этом на недостоверную Иоакимовскую летопись (которую, возможно, сам же и выдумал). Была или нет? Неясно. Но эта женщина, как бы ее ни звали, сделалась матерью Мстислава Владимировича. Правда, в Повести временных лет говорится, что и этот князь рожден «от чехини». Только «от другой». Верно ли на сей раз? Допустим. Главное, что этот сын – не Рогнедин, если не вдаваться в мелочи. А мелочи свидетельствуют, будто у этой женщины родился другой Мстислав (но, как видно, умер во младенчестве).
Еще трое сыновей Владимира непонятно когда и от кого родились. Это Станислав, Позвизд и Судислав. Насчет Позвизда есть сомнения, существовал ли он вообще. Имя упоминается только в поздней Густынской летописи XVII века. Мы думаем, что существовал, ведь летописцу, тем более позднему, не нужны подобные измышления. Что бы он выгадал от удлинения списка княжеского потомства? Значит, переписчик обладал какими-то утраченными источниками. До нас дошло не более пяти процентов русского книжного наследия, остальное погибло. Правда, и уцелевший объем займет при изучении долгие годы, ибо по западным меркам он огромен. Можно вообразить, чего мы лишились!
Позвизд, Станислав, Судислав… Последние два князя существовали точно, но относительно их жизни и правления известно мало, сведения приходится собирать по крупицам. Хотя и крупицы эти столь интересны, что позволят взглянуть по-новому на известные вроде бы со школьной скамьи события. Известные хотя бы по тексту Повести временных лет в классическом переводе Д.С. Лихачева, которым мы с удовольствием пользуемся.
Да, едва не забыли. Еще двое сыновей имелись у Владимира Красное Солнышко: Борис и Глеб. От кого они рождены, неведомо. Литература по этому вопросу необъятна. Гипотезы две: «от болгарыни» или от византийской царевны Анны из Македонской династии.
Если от болгарыни, то из какой, собственно, страны? Болгарий в ту пору имелось две. Одна – мусульманская держава на Волге. Другая – православный каганат на Балканах с тюрко-угорской правящей династией и славянским населением. Читатель запутался с ответами? А ведь это лишь введение в нашу историю, казалось бы, так хорошо известную по учебникам. Только легкий штрих, породивший массу научных статей и оставивший след в нескольких солидных монографиях.
Борис и Глеб… Но мы опять не вправе отклониться от нити повествования. Отошлем читателя к монографии Д.А. Боровкова «Тайна гибели Бориса и Глеба», где рассмотрен этот вопрос и приведена библиография.
Правда, массового читателя интересует как раз не она, а конечный вывод. От кого появились на свет Борис и Глеб? Гречанка или болгарыня стала их матерью? Академический вывод однозначен: неясно.
Ученые разделились на два лагеря: половина за болгарыню, половина – за византийку.
Мы примыкаем ко второму лагерю. Объясним почему. Если Русь – братское совладение (corpus fratrum), то великий князь не может по своему усмотрению пересмотреть закон о престолонаследии. Существует иерархия столов/престолов. Первый стол – в Киеве. Второй – в Новгороде. Старший сын идет княжить на лучший стол.
Владимир манипулировал престолами, жульничал, но почему? По нашему мнению, именно потому, что Борис и Глеб были младшими детьми от византийской принцессы. Отдать престол потомкам ромейских императоров – это престижно.
Русский князь принял православие и пытался обосновать этим свое решение назначить наследником Бориса, о чем мы говорили выше. Сыновья ромейки (ее звали еврейским именем Анна) рождены в каноническом православном браке. Остальные дети – незаконнорожденные. Так создавался изящный прецедент для устранения Святополка: княжича, рожденного «от двух отцов». Святополка взбесило решение отчима, но не в этом дело. Сей династический проект – главное, на наш взгляд, доказательство происхождения Бориса с Глебом от византийской матери, и это разбивает аргументацию оппонентов. Никакой болгарыни; иначе решение Владимира с точки зрения древнерусского права просто не объяснить.
Другой вопрос, что огромное число русичей не приняло (псевдо)православную казуистику великого князя. И правда: крещение Руси далеко не закончено (см. об этом монографию О.М. Рапова «Русская церковь в IX – первой трети XII в. Принятие христианства»), а тот, кто крестился, сохранил память о прошлом. Религия – одно, семейные обычаи – иное. Святополк – старший. И точка. О связанной с этим дуализмом трагедии побеседуем позже. Но трагедия будет такая, что останется в памяти поколений и сделается источником для бесчисленных притч. Мы посвятим ей значительную часть книги: мрачная и захватывающая история, которая развернется перед глазами читателя, стоит того.
…Кажется, нами перечислены все сыновья Владимира. Кроме одного: Ярослава, героя этой книги. Когда он родился? О, это интереснейший вопрос! Повесть временных лет утверждает (статья под 1054 годом), что Ярослав «живе же всех лет 70 и 6». Стойте, как датировали эти даты? По мартовскому стилю, византийскому или ултьтрамартовскому? Ярослав умер 20 февраля 1054-го. В принципе разница в дне рождения может составить плюс-минус год. То есть самая ранняя дата рождения – 978-й. Хорошо.
В 1016 году Ярослав Мудрый впервые вокняжился в Киеве. Автор Повести временных лет ошибочно (?) пишет или проговаривается, что князю исполнилось 28 лет. В.Н. Татищев через семь веков поправляет летописца: ошибка на десять лет, не 28, а 38 исполнилось в то время Ярославу!
А почему бы не допустить ошибку в первом летописном случае? То есть жил князь на самом деле «всех лет 60 и 6»? Ведь это больше похоже на правду.
Почему? Объяснимся.
У Ярослава было две жены. Первая умерла или постриглась в монахини, даже имя ее неизвестно. Вторую, дочь шведского конунга, звали Ингигерд, в православии – Ирина. Она родила князю около десятка детей. Первый сын Вышеслав увидел свет в 1020 году. В это время Ярославу, по «нижней» дате, – 32 года. Правдоподобно. Младший сын Вячеслав родился в 1036 году, и больше у князя детей не было. Согласно «нижней» дате, ему – 48 лет. Опять похоже на правду. По «верхней» – 58. Для князя-инвалида, каким был Мудрый, – очень сомнительно.
Это и заставляет думать, что правдоподобная дата рождения Ярослава Мудрого – 988 год или около того. Он младше Изяслава, Святополка, Всеволода, Вышеслава и даже Святослава, что противоречит официальной версии. Но старше Судислава, Станислава, Бориса, Глеба, Мстислава и Позвизда.
О чем это говорит? Не будем спешить с выводами.
Обратим внимание на другое. На то, что никогда не вызывало внимания у историков, а зря. Дети Владимира родились от разных жен. Их мамы пели колыбельные песни, рассказывали сказки… а еще бормотали истории про своих соперниц, называли Владимира Красное Солнышко отвратительным животным – убийцей своих родителей, насильником, похотливой свиньей, которая говорила, что «Руси веселие пити, не могу о том забыти»…
О, как это всё неакадемично, с точки зрения кабинетных историков. Но вправе ли мы отбрасывать жизненные принципы при оценке монархов? Может быть, наши цари, императоры, президенты и премьер-министры не занимаются сексом? Не испражняются? Не едят? Эти вопросы неуместны в исторических исследованиях, их вообще не вправе ставить простые смертные. Не будем ставить и мы. Склоним головы. Ибо, как говорил один покойный провинциальный политик, знакомый нам, – «всякий начальник от Бога». Эта убогая мысль провинциала позволяет понять, отчего великая страна обмельчала столь сильно, но…
Вернемся к сюжету.
Дети Владимира Красное Солнышко, рожденные разными женщинами и воспитанные ими, ненавидели друг друга. Это еще не всё.
Ярослав, как мы предполагаем, появился на свет между 987 и 989 годами. Владимир в это время порвал с Рогнедой. Киевский князь принял христианство и женился на византийской царевне, а всех прочих жен отправил в монастыри. Будущий Мудрый князь пережил драму.
2. Символ веры
Принятие христианства и развод с прежними женами.
Этому акту опять же посвящена огромная литература. Дата обращения Владимира в новую веру остается в точности неизвестной. По летописи, принятие христианской религии вроде бы датируется 988 годом. Но, имея в виду мартовский и ультрамартовский стили, дата может быть сдвинута вперед и назад. Эти датировки активно используют ученые. Гипотез масса. Отличился польский авторитет А. Поппе, ветеран славяноведения (историк родился в 1926 году). Его версия принятия Владимиром христианства столь экзотична, что способна вызвать у русского читателя недоумение (см. статью Поппе в сборнике «Как была крещена Русь». М., 1989). Но не в этом дело. Просто напомним канву.
Примерно в 988 или в 989 году Владимир Красное Солнышко штурмует византийский Херсонес, а затем заключает союз с Ромейской (Византийской) империей и принимает христианство в его православной версии. Именно православной! Несмотря на то что формальный и окончательный раскол между православием и католичеством свершился в 1054 году. Известный и авторитетный современный исследователь А.В. Назаренко написал серию статей о том, что до XIII века антагонизма между русским православием и западноевропейским католичеством формально не было (см. ссылку на ряд его публикаций в списке литературы). К этой же мысли подводит своего читателя другой исследователь, А.В. Майоров. Русские князья женились на католичках, выдавали замуж своих дочерей опять же за католических монархов; полька-католичка Гертруда стала женой сына Ярослава Мудрого – Изяслава, – и никто не принуждал ее перейти в ортодоксию… Всё так, всё верно. Однако…
Патриотизм обоих исследователей – Назаренко и Майорова – не вызывает сомнений. Формальные доводы – тоже. Но с конечными выводами согласиться нельзя. Следовательно, спор с ними будет носить не политический, но сугубо научный характер, что облегчает задачу.
Русь приняла христианство из Византии. Если всё равно, от кого принимать веру в Христа, почему не приняли ее с Запада, у латинян? Формального разделения конфессий еще не было. Зато были тесные связи с поляками, принявшими именно католичество, с венграми… До Руси доходили даже немцы, но княгиня Ольга почему-то выгнала проповедников из Германии. А ведь они достигли Киева со своей проповедью прежде ромеев! Нет, что-то здесь не так. Русским несимпатичны латиняне, и отмахнуться от этого нельзя. Есть политика князей, в том числе брачная, а есть комплиментарность (симпатия) этносов, она в данном случае отрицательна.
Жена и дочери Ярослава Мудрого. Фреска центрального нефа Софийского собора в Киеве
Назаренко безусловно прав вот в чем. Подлинный натиск Запада на Восток начался в XIII веке. Но не в результате провала Крестовых походов на Ближнем Востоке, как пишет этот автор. Отнюдь нет! В палестинском Заморском королевстве (Утремер) доминировали французы. Когда они стали терпеть неудачи, то переключили внимание на Византию и захватили Константинополь (1204), а до Руси не дошли. Зато к этому времени немцы планомерно и победоносно наступали на восток Европы, втянули в орбиту своего влияния поляков, чехов и венгров, разгромили полабских славян и высадились в Прибалтике. Западный мир растет, накапливает энергию и выплескивает ее, в том числе против восточных славян. Неудача Крестовых походов на этот процесс не влияет.
Но действительно ли западноевропейские и византийские христиане невзлюбили друг друга еще до официального раскола? Вот вам, читатель, один пример. IX век. Двое византийцев/ромеев, братья Кирилл и Мефодий, основывают миссию в Великой Моравии. Но почему-то оказываются во враждебных отношениях с немцами. Причина не всем ясна. Вроде бы и папа римский оказывает поддержку Мефодию, и немецкий король на его стороне, и доброжелательные немцы в окружении Мефодия присутствуют, но… славянский просветитель успел и в тюрьме посидеть на Западе, и физическое насилие испытал, и учеников растерял многих. Факел просвещения, зажженный им, погас. Дело христианизации соседних славянских племен взяли в свои руки немцы.
Разве дело в личности Мефодия? Нет, просто этот византиец, как и многие другие, был глубоко антипатичен западным христианам. Не всем, конечно. Повторимся: отдельные немцы ему симпатизировали и даже записывались в ученики, как показал уважаемый А.В. Назаренко. Но именно отдельные! А одна ласточка весны не делает. Перед нами – начало глубокого антагонизма между католическим Западом и православным Востоком. Отрицать это с научной точки зрения бессмысленно, хотя сегодня многие это делают. Даже компромиссная, глубоко взвешенная, интеллигентная и деликатная точка зрения Назаренко кажется таким людям чересчур консервативной. Они ведь аргументов не слушают, как и подавляющее большинство западных авторов. Для них история – поле боя. Спорить с ними бесполезно. Это не получалось ни у Рыбакова, ни у Пашуто, ни у того же Назаренко. Их аргументов западные историки просто не слышат, гнут свою линию и обретают адептов в нашей стране.
К аргументам автора этих строк местные западники тоже прислушиваться не хотят, да еще и обвиняют в том, что он – антизападник. Именно обвиняют, как это ни смешно! Но постойте. Россия и Запад – антагонисты. Взгляды западных историков на Россию далеки от объективности, а зачастую просто безграмотны и абсурдны (примеры такого рода см. в наших книгах «Руги и русы», «Князь Довмонт», «Загадки древней Волыни», «Мстислав Удалой» и т. д.). И что же? Мы должны покорно склонить голову, признать из политических соображений взгляды наших не всегда грамотных врагов верными и дать себя высечь? И всё это – вопреки фактам? Нет и нет.
Коль скоро факты говорят о другом, капитуляции не будет. Кроме того, мы хорошо понимаем, что перед нами – не просто оппоненты, но политические противники, причем весьма кондовые. Автор с удовольствием вступил бы с ними в публичную полемику, но, увы, оппоненты вряд ли примут вызов.
3. Вернемся к Ярославу