По ночам снится Бог,
он бывает ужасно сердит.
Я не так проповедую,
и вообще, веду себя отвратительно.
Говорит, что доверие,
выданное мне в кредит,
я могу оставить себе,
если сумею хоть что-нибудь ещё
сохранить от него.
А ещё говорит,
что кривая моя стезя
на Его подоле
шита лучшими белыми нитками.
Только снова выходит,
что не говорить нельзя,
и молчание стало бы
самой большою ошибкою.
Потому-то под небом
я всё ещё тщусь говорить.
И отчаянно силюсь не показать
своей слабости.
Бог молчит, осуждая —
он должен предупредить:
«Не выверни челюсть,
когда будешь кусать это яблоко».
Происхождение
Был прадед – странствующий рыцарь,
А мой отец – на четверть гном.
И на семи ветрах мой дом…
Но иногда мне Космос снится.
Молодой дом
Маме
Твёрдо верный привычке одной:
По ночам зажигать свет —
Этот дом… Он совсем молодой.
Дому – двадцать с годами лет.
И пока я грустил о том,
Что в далёком краю был,
Ты с ветрами дружил, дом,
Отряхая дожди с крыл.
Я вхожу в молодой дом
И всегда зажигаю свет,
Оставляя беду на потом.
Милый! Стой – сотни тысяч лет!
Приходящая вслед за днём
Ночь – тревожна, и звёзд – нет.
Но стоит молодой дом,
И в окошке его свет.
* * *
Страх огня – как болезнь – привит.