Слова из тишины

День нежен в сентябре, как мякоть винограда,

Не нужны никому подгнившие слова;

Простая тишина дается нам наградой,

А речь упругая теряет все права.

Крым осенью

Ну вот, пришла пора дочитыванья книг,

И мыслей, длинных, как стопа слепца-Гомера,

И двигает язык железом слов-вериг

Охотней менее, чем ссыльный на галеры.

А в небесах, смотри, какая синева!

Как ровно стелется лазурная дорога…

Взгляни, там горизонта тонкая канва

Жемчужной дымкою украшена немного,

И есть какая-то пронзительность во всем,

Как будто в извлечении долгой-долгой ноты;

И птица в вышине едва махнет крылом;

И волны катятся на берег с неохотой;

И время тянется весь длинный-длинный день,

Как на веретено наматывали пряжу,

Покуда длинная, заостренная тень

От кипариса, стрелкой на восток не ляжет.

Но есть фальшивинка в звучаньи слова Крым;

Куда приятнее певучее: Таврида.

Так дышится легко осенним днем сырым,

И жизнь туманная клубком тяжелым свита.

Смотрю на дождь из окна

Смотрю на то, как под окном

Блестит трава, кусты и листья

Трепещущей березы; быстро

Спешит – под зонтом – пешеход.

А в свете фонаря, наискось,

Осенний, долгий дождик льет.

Когда б не этот свет дремотный,

Да капель клекот жестяной

(О подоконник за окном),

Дождя и не видать работы.

Ах да: по лужам, как зерном,

Из темноты швыряет кто-то…

А дождь не прекращает лить,

И долго я гляжу на лужи,

На то, как мокнет все снаружи,

Под струйками дождя дрожит…

Пускай, ещё не скоро стужи,

Но и теплу уже не быть.

* * *

Как чудно жить! Какое наслажденье

В осенний вечер – книга в тишине.

За окнами – суровое гуденье,

А здесь тепло и книга… Но, извне