Книга о смерти. Том I

Ключ от часовни и от склепа был увезен матерью Башкирцевой. Сторож – цветущий француз с проседью – объяснил все это моему спутнику, который тут же вслух порицал затеи матери над прахом дочери.

Сторож выслушал моего приятеля с добродушной улыбкой и в заключение сказал:

– Tout de m?me, c'еtait une personne extraordinaire[22 - И все же это необыкновенная личность (фр.).].

И он был прав.

L

В каком веке лучше родиться? Всегда – в позднейшем. И не только потому, что с каждым веком увеличивается наша власть над стихиями, власть над сокровищами природы, но и главным образом потому, что каждый последующий век знает свой предыдущий, а предыдущий – сходит со сцены слепым относительно своего последующего. Каждый сын богаче прошлым по сравнению с своим отцом; каждый сын читает продолжение книги, навеки закрытой для его отца.

LI

Яркое солнце светит на скатерть. Узкий стакан с белым вином отбрасывает длинную тень, на которой внизу горит желтый треугольник, как в зажигательном стекле. Вино искрится и отливает цветами на тонком хрустале. И когда, отпив вина, поставишь стакан, то на его тени бегают извилистые светлые жилки с темными краями, – отражение стекающих капель… Как велика жизнь, когда она проявляется в этих волшебных мелочах!

notes

Примечания

1

Многое из этого периода моей жизни выражено мною в поэме «На утре дней» – в пьесе автобиографической от начала до конца, с весьма прозрачной маскировкою действительности. Не повторяю здесь всего того, что там уже сказано.

2

дорогой (фр.).

3

«Книга медиумов» и «Книга духов» (фр.).

4

У В. Гюго это сказано удивительно в двух стихах: «C'est un prolongement sublime que la tombe: On y monte, еtonnе d'avoir cru qu'on y tombe». Могила – всего лишь божественное продолжение: Мы возвышаемся до нее, Удивляясь себе, считавшим, что в нее сходят (фр.).

5

героя-любовника (фр.).

6

Пунцовое всегда смотрится очень приятно на фоне зелени (фр.).

7

«Вот розовая страна!» (фр.).

8

«помни о смерти» (лат.).

9

«Месье префект! Я решил покончить с собой. Прошу кремировать меня без каких-либо обрядов» (фр.).

10

«Бедный Павлик!» (фр.).

11

Тот же взгляд чудесно выражен в песенке:

La vie est vaine:
Un peu d'amour,
Un peu de haine…
Et puis – bonjour…
La vie est br?ve:
Un peu d'espoir,
Un peu de r?ve…
Et puis – bonsoir!
Жизнь тщетна:
Немного любви,
Немного ненависти,
И затем – привет!
Жизнь коротка:
Немного надежды,
Немного грез
И потом – привет (фр.).

12

La mort: une syncope suivie d'un dеsagrеment. Смерть – пауза, следующая за неприятностью (фр.).

13

выездных лакеев (фр.).

14

«Жирондисты». «Последние победы террора» (фр.).

15

цвета зеленого бутылочного стекла (фр.).

16