– Железное.
– И это не характер, хотя уже теплее. Что из того, что оно железное?
– Прочное и долго не сломается.
– Вот это уже совсем близко, – сказал отец. – Другим словом, наше крыльцо надежное.
Иван Сергеевич раззадорился. Это было интересно – находить характер у предметов.
Он огляделся в поисках чего-нибудь посложней, и на глаза попался топор.
– А какой характер у топора? – спросил он, – наверное, плохой. Он же все колет.
– Колет он потому, что это надо – дрова запасти. А вот что ему помогает это делать? – отец задумался.
– Он сильный! – догадался Иван Сергеевич.
– Это не он сильный, это я. И вообще, сила – это еще не характер, – ответил папа.
– Острый!
– Тоже не совсем то, что нужно.
Иван Сергеевич вдруг вспомнил папино лицо, когда он с размаху ударяет топором по чурбану, и тихо, чтобы на всякий случай не обидеть никого, сказал:
– Я думаю, он немного злой, когда колет дрова.
– Точно, – обрадовался папа, злой – это правильное слово. Значит, топор у нас надежный, потому что железный, и злой, потому что иногда, когда сучок попадется, без злости этот сучок не перерубить.
Папа снова взял бутылку с квасом, подержал ее в руке и задумчиво произнес.
– Только знаешь, бывает злость «по делу», еще говорят – спортивная, она нужна для чего-то хорошего, а бывает просто злость, как у этого черно белого кота. Ты заметил, что его невозможно погладить, он всегда шипит и когтями отмахивается.
– А у меня на кашу хорошая злость, надо ее доесть, а то бабушка с мамой вместо пикника в лес уйдут.
– Да ты просто проголодался, – ответил отец. Иди за стол, я тоже сейчас приду, чаю выпить, только руки вымою.
Иван Сергеевич встал, поднялся на веранду и молча сел за стол. Бабушка, тоже ни слова не говоря, поставила перед ним тарелку с новой порцией каши. Самолета на столе не было, но лежал фломастер. Иван Сергеевич почувствовал, как левая рука задрожала и предательски потянулась к нему.
– Я справлюсь, – подумал Иван Сергеевич и зажал левую руку между колен.
Бабушка хотела ему что-то сказать, но только вздохнула и промолчала.
А папу, который хотел рассказать всем про их разговор на улице, Иван Сергеевич тихонько толкнул под столом ногой и шепотом предупредил, что это их секрет. Папа согласился.
Так что в этот день пикник на озере с лодкой все-таки получился.
Зеркало в траве
Утром Иван Сергеевич с папой поехали на машине в районный центр за стройматериалами.
– Если хочешь, садись на переднее сиденье. Ты уже сможешь пристегнуться взрослым ремнем, – сказал папа.
– Нет, – рассудительно ответил Иван Сергеевич, – ты же знаешь, что дети до двенадцати лет должны ездить в специа-альном кресле. А мне еще только семь!
– Ну, тогда забирайся назад – ответил отец.
Дорогой они разговаривали о разных вещах: о лодке, об инструментах, о встречных машинах и о многом другом. Из высоко проплывающих туч иногда падали тяжелые капли, сквозь них светило солнце и настроение было бодрое и радостное.
– Осторожно, тормозим перед лужей, чтобы людей не забрызгать, – сказал папа, проезжая мимо автобусной остановки.
Иван Сергеевич посмотрел назад.
– Никого не забрызгали, – сообщил он.
Они выехали из поселка, потом с проселочной дороги на шоссе и поехали быстро. Лето заканчивалось, сентябрь был не за горами, и в лесу по сторонам дороги некоторые березы были уже желтыми, а клены начинали загораться алым.
Дорога плавно повернула к югу.
– Смотри, аист, – сказал папа.
Впереди на обочине стоял аист. Видимо, он поджидал лягушек, которые часто вылезают на асфальт. Заметив приближающуюся машину, он взмахнул крыльями и плавно полетел над лесом в сторону от шоссе. Скоро он остался позади.
– Красиво летит, – сказал папа, – говорят, что аиста увидеть – к удаче.
– К удаче, к удаче, – ворчливо проговорил Иван Сергеевич, подражая бабушке, – самим надо постараться.
– Правильно, – ответил папа. Он вообще редко спорил с Иваном Сергеевичем. – Как говорится, на бога надейся, а сам не плошай.
Аиста уже совсем не было видно. В лесу иногда мелькали платки и шапки грибников, машина с шорохом пролетала лужи, через несколько минут должен быть показаться и городок.
– Папа, а кто такой Бог? – неожиданно спросил Иван Сергеевич.
Папа задумался. Потом, не торопясь, осторожно подбирая слова, как осколки разбитой чашки, стал говорить:
– Есть разные мнения. Никто точно не знает. Но, говорят, кто его встречает, сразу узнает.
– А ты встретил?
Папа опять задумался.
– Иногда я думаю, что встречал, но прошел мимо и не как-то не успел поздоровался.
– А почему не остановился, это ведь так интересно. Это же Бог!
– Ну, как это бывает. Едешь быстро, заметишь что-то интересное, что-то красивое, а остановиться не получается. Или припарковаться негде, или машин много, или просто торопишься. А назад смотреть – в аварию попадешь. Как, например, этот аист. Красиво летит, но уже где-то там, позади.
– Но бог – это не аист. Аиста еще можно увидеть. А бог – это ведь такая редкость, – удивился Иван Сергеевич.